上世纪80年代末,那是一个崇尚“五讲四美三热爱”的时代。
那时候,大学生还是种稀缺动物,文人很吃香。
所以诗人和作家往往是最受欢迎的职业,你要是不会写两句诗,连对象都找不到。
就是那个宁静的时代,一头名叫“王朔”的怪兽,横冲直闯地闯了进来,他高喊着:
我是流氓我怕谁!
1986年开始,王朔在中国文坛如彗星般崛起,成为当时中国最受瞩目的作家。
江湖上流传着,王朔的匪夷所思、惊世骇俗的传说。
王朔是受主流文坛排斥的流氓作家,字里行间充满了器官性,别人不敢说他说,别人不敢为他为。
比如在代表作《橡皮人》中,开文就是一句:一切都是从我第一次遗精时开始!
有人说,王朔是天生的流氓,坏得痛快,坏得可爱。
王朔从小就不相信大人们那套仁义道德。
图为大喘气,改编自橡皮人
上小学那年,王朔当众指出老师的错别字。老师的权威受到了质疑,气急败坏,强迫他写下5000字检查,当着全年级读出来!
读完后还让家长领回家,接着是一顿胖揍。
这在小小年纪的王朔心里留下一个心结。
什么特 么的为人师表,满口仁义道德,一肚子男盗女娼!
这可能也养成了王朔冷眼看浮生的性格,只要你做的不对我就要压到你,眼里绝不揉沙子。
性格使然,王朔辞掉了铁饭碗的工作,义无反顾地拿起了笔!
“我特么不想给体制卖命,我得找到我自己内心的自由!”
王朔并不是科班出身,老友说王朔也就认识三千个字。
可王朔写出来的东西,往往极不寻常,剑走偏锋。
“我压根儿对文学没什么认识,不知道什么是文学,自己想自己写。”
因此王朔下笔前从来不忌讳什么,该捧的捧,该骂的骂,嬉笑怒骂皆成文章。
比如看郭敬明抄袭气不过,劈头盖脸就是一顿狠骂:
“郭敬明,完全一小偷,怎么那么不要脸!”
“郭敬明说,我又有名又有钱。”
“你有什么钱呀?别不要脸了,写那点东西能挣几个钱呀?太可笑了。”
觉得余秋雨有了成绩就冒头装“大师”,于是一把把他薅下神坛:
“余秋雨在文学界真的不入流,写点游记,那叫作家吗?我觉得余秋雨已经是一个不青春的青春作家了。”
还出书批金庸和鲁迅,文章很长,不加赘述,感兴趣的可以自己去查一查,只说里面的大概内容。
初读金庸是一次很糟糕的体验:情节重复,行文口啰嗦
永远是见面就打架,一句话能说清楚的偏不说清楚,而且谁也干不掉谁
一到要出人命的时候,就从天上掉下来一个挡横儿的
全部人物都有一些胡乱的深仇大恨,整个故事情节就靠这个推动着。
在王朔肝火最旺的也是最低迷的那一年,王朔见人就喷,看谁不顺眼就怼。
2007年,在电视台的演播室里。
王朔理着平头,背着斜挎包,歪着脑袋,像个老流氓一样对着记者:
“你们媒体怎么这么下流,我告诉你们,你们深刻地得罪我了!”
这不是王朔第一次骂媒体,就在几天前,和人闲聊的时候王朔说杨澜没有嫁错人,说吴征就是一骗子。
结果媒体给登出来了,王朔火了,指着记者骂了13分钟,句句不重样:
“我是一粗人,从明天起,我告诉你们,都特么别请我了!”
“你们这些媒体,不就是爱挑事嘛!”
“再给我乱写,我跑你报社给你主编两个大嘴巴子,我才不学傻 逼窦唯,烧人家汽车去!”
王朔骂报社记者几天后,在东方电视台演播室,像个大男孩一样腼腆笑着,特“没脸没皮”!
“我给杨澜发短信道歉了,欺负一女的不牛逼!”
“我乐意给女人道歉!给女人道歉不丢人!”
圈里人管王朔叫朔爷,在朔爷嘴里,牛逼是个通用词。小说写得好叫牛逼,电影拍得好也叫牛逼。姑娘盘子漂亮也叫牛逼,范儿正!
王朔曾火爆过,也曾一度沉寂;因说吴征得罪过杨澜,因大胆评论鲁迅而遭到批驳。
易中天就说“王朔一成功,就开始胡说八道”,甚至讥讽说,用拼音法在电脑上敲王朔的名字,常常先跳出来的是“妄说”。
不管怎么说,王朔确实人如其名,走到哪里都会刮起一阵风,很凛冽,像北方的寒流。
但是这样的王朔却一直觉得,梁左是迟早能拿到诺贝文学奖的。
有一次,姜昆看到了梁左的小说《虎口遐想》,想求梁左改编成相声本子。
梁左是北大的才子,父母也都是赫赫有名,本来是想铆足了劲儿,一口气创作几部文学“巨著”的。
但是在姜昆的盛情邀请之下,却创作了《虎口遐想》、《电梯奇遇》、《小偷公司》等等十几个经典相声作品。
此后,一发不可收拾,又做了《我爱我家》情景喜剧的编剧。
对此,英达也觉得实在是太大材小用了,很对不起梁左。
所以,只有在片头为梁左打上了“文学师”的名头,聊表心意。
这也是中国电视史上,第一次有“文学师”这个职位。
很多人发现《我爱我家》中有不少《红楼梦》的梗。
梁左和母亲
其实,梁左本人确实是红学会会员。
王朔说过:“给梁左关起来,别打扰他,没准就真的再搞出一部《红楼梦》。”
据说,姜昆看了《我爱我家》之后,有点儿生气,笑骂梁左:
“你把我们的包袱都给用了,以后我们还怎么说相声?”
2001年5月19日的凌晨,梁左猝然离去,空留惋惜。
王朔作为好友,受梁左母亲的邀请把遗作整理成一本《笑忘书》。
没错,就是与王菲的歌曲同名。
王朔评价说:
梁左身上有一种今天社会难得一见、几乎可以称为老派的美德,对别人慷慨大方,对自己极为苛刻,外表的风趣和内心的认真并存。
王朔说:“我们都曾从梁左的人生中获益。”
今天没有结语,对于王朔的争议一直存在,每个人都有自己的不同看法。
而梁左,确实是当之无愧的才子。
联系客服