公元212年，三国进入到关键的形成期。正月，西凉马超就卷土重来，搞得刚回到邺城的曹操异常恼火，果真是：马儿不死，吾死无葬身之地。
曹操很生气，后果很严重。由于马超信誉破产，在西凉进展不顺，于是本年五月曹操决定：既然马超不想让我活得舒坦，那你也就别好受。
曹操杀掉了马超的老爸和弟弟等——《三国演义》把这段提前了，搞成了马超为父报仇，才反了曹操。实则却是，马超根本就不在乎自己老爸的死活。
随后夏侯渊，便在张郃的辅助下大发神威，一举将把马超给打崩了。曹操高兴得直拍大腿：我们家的夏侯老兄弟，那真真是“虎步关右，所向无前。”
哪料仅七年后，由于夏侯渊被黄忠斩于定军山，曹操一怒之下，就推翻了之前的赞美，再送给他们家的夏侯老兄弟一个“白地将军”（白痴将军）的称号——所谓：曹操的嘴，骗人的鬼，诚不欺人。
依然是本年，青梅煮酒论英雄中，被曹操夸成一朵花的刘备，正艰难奋斗在西川。按理说，如今马超之危已解，刘备又受困在西川，曹操应该抓住时机进攻汉中张鲁，压缩刘备的生存空间才对。
可哪料曹操却出人意料的，开始捣鼓起当魏王这事了。一下子搞得曹魏内部鸡飞狗跳，他最亲密的老伙计荀彧都急眼了，强力阻击曹操称王。曹操怎么办？好办，玩起来拿手好戏：内部问题，外部解决。
曹操认为：江东的孙权实在可恨，赤壁之仇必须要报！如今周瑜已经死了，夺江东不在话下。于是曹操起四十万大军，再次讨伐江东。在路过自己老家谯县时，曹操突然不走了，上表汉献帝：请荀彧来劳军，我也怪想这老伙计的。
汉献帝只得答应，哪料荀彧来后，就被曹操扣在身边：这么多年了，总是我曹操主外，征伐四方，谁不服气，我就灭谁。你荀彧主内，协调各方关系，给我筹备粮草。如今好容易见面，就留下来，陪我唠嗑吧。
结果，当荀彧随曹操开至寿春时，就离奇死了......有史料记载说，是病死的，还有的是说，被曹操毒死的。当然最著名的便是，曹操和荀彧的那个“空食盒悬案”。
二、孙权、刘备、刘璋和西川
别管怎样吧，曹操和孙权还没掐起来呢，就先有了第一个收获：绊脚石荀彧被解决，为他称魏公（王），铺平了路。
再说孙权，得知曹操功伐东吴后，立马给西川的刘备写信：妹夫啊，别在西川玩了，赶紧回来帮我一起揍曹操。
孙权纯属借题发挥，因为当他得知刘备进川时，曾气得大骂刘备是“狡虏”。周瑜活着时候就要夺西川，可你刘备却说：刘璋是我亲戚，谁对刘璋不利，你就披散起头发，逃归山林——潜台词就是，一切后果由东吴承担。
可哪料没两年你刘备却跑入西川，这让孙权如何不愤怒？所以他便趁曹操进犯的机会，看看能不能把刘备，拉回自己的“怀抱”。
刘备也不傻，明白孙权啥意思，却大喜过望，孙权果然是我的吉祥物。立马给刘璋写信：给我一万兵马，还有好多粮草军械啥的，我跟东吴是联盟关系，做人呢，必须要讲信用，要有爱心和仁心，我仁德满天下的刘皇叔，要跟你别离，去帮孙权揍曹操啦。
刘璋大怒：这哪跟哪挨得上？你刘备来到西川后吃我的，喝我的，用我的，拿我的，却就是不干活，反而大肆收买人心，我给你个大头鬼。
刘备一蹦三尺高：刘璋不讲武德，必须要给他一个教训，不回去帮孙权了——枪在手，跟我走，揍刘璋，夺益州.....
这就是公元212年时的三国，是一环扣一环，一片混沌不明中，却藏着各种难言的玄机.......
三、生子当如孙仲谋
公元213年的濡须口，双方战船连绵。孙权已经顾不上刘备是否回归“怀抱”了，毕竟曹操大军压境，必须全力以赴。
曹操也不想称“魏公”的事了，对于他来言，马超再骁勇也不怕，因为曹操的骑兵和步军那是“王”一般的存在。但一说到水战，曹操就觉得人生苦多。
人言：关羽傲慢。但人家有资格傲慢，无论单挑、陷阵、统兵，还是水战，都是一等一。尤其是水战，让孙权和江东群雄都怵头——悔不该，破吕布后抢杜夫人呦，当年关羽索要，就给他便是，只怪当年太年轻。为了一个杜夫人，让关羽“心不自安”，说啥也不跟自己了。
但后悔也没用，总不能跑江南旅游一圈就走吧？仗，还是要打的，哪怕水战。不出所料曹操输惨了，损失三千人，还被活捉了好几千。孙权开始频频挑战，曹操按兵不动。这更让孙权意气风发了，决定：亲自驾船闯曹营。
得知孙权亲自前来后，曹操心里这个骂：有种你给我打野战？搞水战算哪门子英雄好汉？可嘴上却道：孙权敢来探营，必有后援埋伏，不得出击。都打起精神来，让孙权见识一下咱曹家的水军战队，其实是不输江东的。
曹操别伤心，两年过后，也就是公元215年，你手下大将张辽，就把孙权打成了“孙十万”了......让他比你如今，还惨一百倍。
就这样孙权来了个“检阅曹操水军”，优哉游哉一番后便离开。然后吹打起来，风风光光回家了。曹操远望着孙权战舰编队，突然来了一句：生子当如孙仲谋，刘景升儿子若豚犬耳！
四、曹操的两大难言之隐
那么曹操为何突然冒出这么一句？只因此刻的曹操，藏有两大难言之隐。
其一：对未来的担忧。曹操征伐孙权之战，发生在他要称魏公之时，所以就是一次转移矛盾焦点之战。这就注定了，这一战不会有啥大动静。结果却见识到了，孙权这位晚辈的不凡。
因而曹操点赞孙权。但实则却藏着对未来的担忧：三国争霸竞争，非一代能完成。如今儿子辈的孙权，如此牛到爆，那么我的后代可否顶得住？要是孙权，也如刘表那两儿子一样窝囊，这个世界该多美好。
须知，此刻曹丕和曹植的竞争已经开始了，而这两儿子都不是曹操的首选。奈何曹昂、曹冲死了。也正是有这种心境，曹操才会从“打仗”联想到“儿子”问题——是忧患意识的反应。
其二：对自己的重新定位。曹操要称魏王，打破汉朝“非刘氏不可称王”的惯例，就是一次自我的重新定位——这其实就是曹魏篡汉的开端，为此曹操都不惜跟老伙计荀彧决裂。
而曹操也清楚地知道，荀彧是代表着当时的门阀世族势力，如司马懿、陈群、钟繇等，这都是荀彧推荐的。能否压制住这些门阀世族？曹操也没谱，只能寄希望接班人，继续奋斗并最终完成。可问题是，接班人问题，实在头大，若是有孙权这样的儿子，一切都不在话下......
第一个难言之隐的本质，是曹操担忧外部问题，年轻的对手太厉害。
第二个难言之隐的本质，是曹操对自己内部问题的清醒认知。
这两大难言之隐，都传达出来了，曹操对自己继承人问题的纠结和不安。无非用“生子”说事罢了。
五、曹丕搞砸了
果然，曹操这一句“生子当如孙仲谋”，曹丕听出了话外之音，他最终接班曹操，成为了曹魏的开国皇上。但问题是，曹操这两大难言之隐，他完成了吗？根本没有！
刘备发起夷陵之战时，孙权违心归降。刘晔劝曹丕：假的，别信！应跟刘备配合灭掉孙权。只要孙权一亡，刘备还算事吗？可曹丕就是不听，隆重接受孙权投降，完全一幅志得意满的模样。
那意思仿佛是说：生子当如孙仲谋又如何？还不是成了我曹丕的小弟。结果刘备兵败后，他才发现自己被孙权戏耍了，要怒而兴兵。刘晔再劝：时机已过，不能打。可曹丕就是打，来了个无功而返，颜面扫地。
曹丕逼汉献帝禅让时，是拿“九品中正制”跟门阀世族进行交换的。由此门阀世族，就从笼子里被放出，很快就全面反弹。
最后就是司马懿代表门阀世族，夺走了曹魏大权。等于曹操说“生子当如孙仲谋”时的这两大难言之隐，全被曹丕搞砸了......
