元稹《连昌宫词》
吴承明
载《濯足三谈》
《连昌宫词》是元稹继白居易《长恨歌》所作，亦系咏唐玄宗与杨贵妃故事。白居易在《自选诗集》卷末云：“一篇长恨有风情，十首秦吟近正声，每被老元偷格律，苦教短李（李绅）伏歌行”，指此。其实，元稹只是形式上采用白居易“首句标其目，卒章显其志”的格式，内容则全然不同。《长恨歌》首句是“汉皇重色思倾国”，其目在重色二字；卒章是“此恨绵绵无绝期”。全诗主旨是宣叙玄宗与杨妃的爱情和马嵬坡生离死别绵绵的遗恨。《连昌宫词》首句“连昌宫中满宫竹”是为了引起下文所叙宫境之兴衰；而卒章“努力庙谟休用兵”并非全诗主旨。元稹有反战思想，有名作《夫远征》，但此时正值李锜、刘辟、吴元济等军阀叛乱，不能不用兵征讨；诗中也称赞“诏书初下吴蜀平，官军又取淮西贼。”《连昌宫词》全篇主旨在批判讽刺玄宗皇室之荒淫腐败与杨氏兄妹之祸国殃民。
唐人咏杨妃诗殆皆持批判态度。即专就李杨爱情言，郑畋的《马嵬坡》人称最为敦厚，但我以为其结语“终是圣明天子事，景阳宫井又何人”实在讽刺，说李隆基还不如陈叔宝，因陈尚能与爱妃共生死。李商隐的《马嵬》则直斥“如何四纪为天子，不及卢家有莫愁”。杜甫在《哀江头》中婉言“人生有情泪沾臆，江水江花岂终极”，有点离恨绵绵味道。但接着“黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北”，就是批判了。杜老在《丽人行》中点出“赐名大国虢与秦”、“慎莫近前丞相嗔”，在《北征》中就干脆说“奸臣竟菹醢，同恶随荡析”；奸臣指杨国忠，同恶则指杨氏姊妹也。白居易为诗素重讽喻，他自编文集以美刺比兴之讽喻诗列入首类。而《长恨歌》独乏批判精神。陈鸿惜之，欲为补救，作《长恨歌传》曰：“不特感其事，亦欲惩尤物、窒乱阶，垂于将来也。”然至《连昌宫词》始完成此志，成为咏杨妃最佳的诗篇。
元稹是以连昌宫景物之盛衰，写唐王朝之治乱。连昌宫在河南今宜阳县境，为西京长安与东都洛阳间一所行宫。玄宗自纳杨妃后，从未行幸东都，自然并无与杨妃驻跸连昌宫之事。但诗中所咏故事并非虚构，皆有史籍可考。元稹是将在长安和骊山等地有关杨妃的活动都移植到《连昌宫词》中，丰富多彩，有类电影中蒙太奇手法。
诗是以天宝十三载寒食夜为杨妃所开的一次盛大音乐会开始的：
夜半月高弦索鸣，贺老琵琶定场屋。
唐燕（宴）乐起乐皆以丝声，竹声次之，所谓“细抹将来”。细末用琵琶，故曰定场屋。贺老怀智是开元早期乐师。元稹《琵琶歌》曰：“玄宗偏许贺怀智，段师此艺还相匹，自后流传指拨衰，昆仑善才徒尔为。”其实段善本、康昆仑名气都不在贺老之下，李善才稍逊耳。接着诗以大量篇幅讲念奴故事：
力士传呼觅念奴，念奴潜伴诸郎宿。
须臾觅得又连催，特赦街中许燃烛。
春娇满眼睡红绡，掠削云鬟旋装束。
飞上九天歌一声，二十五郎吹管逐。
这里元稹自注：“念奴天宝中名倡”，每歌，“万众喧隘”不能禁，“玄宗遣高力士大呼于楼上曰：欲遣念奴唱歌，邠二十五郎吹小管，逐看有人能听否？”按二十五郎邠王已于开元二十九年去世，杨妃天宝三载进宫，与念奴何干？《连昌宫词》书此只为讽刺玄宗诸郎宿娼而已。诗于这场音乐会的主题则只讲了两句：
逡巡大遍凉州徹，色色龟兹轰录续。
《旧唐书?音乐志》：“自（北）周、隋以来，管弦乐曲将数百曲，多用西凉乐，鼓舞曲多用龟兹乐。”又称“西凉乐最为闲雅”，而龟兹乐“多擂大鼓”，“声震百里”。西凉乐中有三个大曲，即《霓裳》《凉州》和《六幺》。凉州有大遍、小遍。大遍是将散序、歌头、破三大部分十几遍（段）全奏完。裁截奏之则谓之摘遍即小遍。元稹《琵琶歌》：“霓裳羽衣偏宛转，凉州大遍最豪嘈，六幺散序多笼撚”，所以这次音乐会主题是一个最热闹的凉州大曲。“逡巡大遍凉州徹”，即将凉州大曲徘徊通奏了一遍。音乐会的配曲是“色色龟兹轰录续”。色指乐工角色。龟兹乐以鼓吹为主，有拍板色、大鼓色、杖鼓色、羯鼓色、笛色、笙色等。其声震耳，故曰轰。龟兹乐多短曲，把它们录续轰完。真是一个热闹的盛大音乐会。
音乐会完了，第二天：
平明大驾发行宫，万人鼓舞途路中。
百官对仗避歧、薛，杨氏诸姨车斗风。
歧王、薛王是玄宗诸王中最跋扈的两位，不过已分别于开元十四年、二十二年死了，不能与杨氏三姨碰面。这两句主要是讽刺杨氏姊妹。玄宗称她们为姨，已属不伦；复封为国，更令人侧目。虢
“明年十月东都破”，以下诗就写连昌宫的荒废、凄凉悲惨，而插入一段：
尔后相传六皇帝，不到行宫门久闭。
往来年少说长安，玄武楼成花萼废。
玄宗以后，肃宗、代宗、德宗、顺宗，至元稹写此诗的宪宗元和十三年，共五皇帝，不是六皇帝。而“说长安”则有特殊含义。花萼楼是玄宗与宫女们嬉游之处，刘禹锡《杨柳枝词》所说“花萼楼前初种时，美人楼上斗腰枝”是也。为防丑闻外泄，自花萼楼筑有夹墙经芙蓉苑到大明宫，安禄山反叛报到，玄宗正在花萼楼畅饮，竟不置信。即杜甫《秋兴》第六首所说“花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁”也。
诗描叙连昌宫皇帝办公厅的荒废景象说：
蛇出燕巢盘斗拱，菌生香案正当衙。
皇帝香案上长出个大蘑菇，这是多妙的讽刺！又描叙杨妃的端正楼说：
晨光未出帘影黑，至今反挂珊瑚钩。
杨妃梳妆的端正楼在骊山华清宫，元稹把它搬到连昌宫来了。此句是讥杨妃娇慵，天亮不肯起来；“反挂”乃垂帘之意。
诗最后写唐王朝倾败之由，有句曰：
开元之末姚（崇）宋（璟）死，朝
廷渐渐由妃子。
禄山宫中养作儿，虢国门前闹如市。
弄权宰相不记名，依稀忆得杨与李。
禄山句指杨妃与安禄山通奸。白居易有《胡旋女》作于元和四年：“中有太真外禄山，二人最道能胡旋。梨花园中册作妃，金鸡障下养为儿。”与通常所说“浴儿”不同，元稹或是受白居易影响。虢
