打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
真怀念那些不靠流量刷屏的偶像
神龙再现。

谁也没想到,疫情下第一个站出来的香港明星是他。

甚至刷屏后,年轻人还没反应过来是怎么回事。

他又消失在新一波信息流中。

4月12日下午,禁酒令和限聚管制依然生效的香港,一个人出现在海港城的“海运观点”平台上。

迎着海风,戴鸭舌帽,披古着皮衣,开唱。

许冠杰


无观众,无乐队。

一部用于调音的苹果笔记本,就是他最亮眼的拍档。

摄影机把这场“演唱会”实时直播并录像,主题清晰:

“2020同舟共济”。

一个小时,连续20首金曲,老当益壮。

此举很快就成为华语地区的热门话题。


你不认识他?

只听过名字但不了解他?

或者……你爱死了他?

都没关系。

Sir今天就当一次“粉头”。

带你们重新粉上这个偶像鼻祖

BGM开起来——
沧海一声笑 许冠杰 - 沧海一声笑
许冠杰是毫无争议的香港第一个歌神。

在他之后,被公认的歌神也只有一个张学友,加当下的半个陈奕迅。

△ 《沉默是金》堪称许冠杰、张国荣共同的代表作


这次,线上演出会的曲目首首珠玑。

《狮子山下》《半斤八两》《沉默是金》《天才白痴梦》《浪子心声》……

年轻粉丝可能无法感受。

这些歌名,几乎就注解了一个时代。

于Sir而言,反射出的不只旋律。

还有影像。

许冠杰,唱而优则演。

他的部分歌曲都是经典港片的主题曲,他同时也是歌手、演员两头都硬的金字招牌艺人。

△ 《半斤八两》《天才与白痴》剧照


但是,但是。

整场演唱会,所有人都在等一首歌。

《沧海一声笑》,出自1990年电影《笑傲江湖》。

许冠杰出演大侠令狐冲

扮演这个角色的演员何其多,弦易辙、李连杰、周润发、吕颂贤、李亚鹏、任贤齐、霍建华……

但谁也没演出许冠杰版的轻盈。

在Sir心中,许冠杰是四两拨千斤——

既有肝胆相照的侠义豪情,又有放浪不羁的市井做派,完美结合,丝毫不见裂缝。

△ 这一段Sir至少看了一百遍


但许冠杰并不是令狐冲这一角色的首选。

原著对令狐冲外貌的描写是八个字:长方脸蛋,剑眉薄唇

约25岁上下。

再看他?

大嘴唇厚,当年42岁,超龄不说,乍一看似乎有混血之嫌(出生于广东广州)。

金庸本尊曾表示过嫌弃“老了”的意思。

可奇怪的是。

许冠杰不但没有带来之前演市井喜剧难免的油腻感,反而表演犹如自带洗洁精、魔力擦。

突显少年心气,真正做到了,神似压倒形似。

在Sir看来,更耐人寻味的是,这一股侠气只有许冠杰特有,后世演员绝难复制。

不信?随浪潮之声再刷一遍。

演员许冠杰
1990年《笑傲江湖》,是香港电影被反复讨论的传奇之一。

它诞生幕后,就藏着一片混沌江湖。


阵容全是大牌:

导演,胡金铨。监制,徐克。执行导演,徐克、程小东和李惠民。

但你想象不到当时为了厘清这些职位关系,留下多少传说。

港片影史也记下这一笔:

徐克和胡金铨在拍摄过程中闹掰,最后实拍的导演有四五人之多。连许鞍华都曾被老胡叫到片场助拳。演员、编剧,一换再换。

比如任盈盈一角原本属意徐克爱将叶倩文。

后来因档期冲突,换成张敏。

△ 叶倩文定妆照


最严重是导演间的纷争。

胡金铨在台湾拍的部分,后来几乎全被徐克推翻重拍。

两人分歧,据外界猜测就是创作理念。

胡金铨,北方汉子,对朝堂的政治阴谋有情结,审美上倾向于大气古朴、沉郁顿挫的风格。开头血洒屏风的一幕,就是胡的范儿,大内宫殿的蝴蝶效应从此跌宕到江湖。


小徐呢,深受西方电影的影响,香港新浪潮带头人。当时就比较“飞”,诡异、先锋是他的“口味”。

和程小东一拍而合,把动作戏拍得极有想象力。


当时的脑洞至今无人突破:

疗毒+肌肤之亲+草上飞+蛇攻+鞭功…… 

也只有徐克能够在一场打斗戏中,加入那么多天马行空的元素。

你可能要问——

这些内幕跟主角许冠杰有毛关系?

关系大了。

几个导演乱成粥,江湖沸腾。

许冠杰则是这混沌中的最大受益者。

他是纷乱的江湖中,唯一一股清流。

论外形,他鬼马、市井,甚至带些天然呆。

论出身,虽然父亲是乐师,母亲也是粤剧伶人,但他们移居香港后都住在屋村,妥妥底层草根。

拍类似《半斤八两》《天才与白痴》这样的小人物喜剧,他无压力。

大侠?

想象不到。

胡金铨偏爱有古典气质的俊男,许冠杰不是这一卦。

但徐克用演员就爱剑走偏锋。许冠杰可以演令狐冲,就像林青霞能反串东方不败,都是创造奇效的险招。

△ 为了平衡林青霞的气场,第二部就改用更能打,更沉稳的李连杰,但令狐冲的存在感实则削弱


更可以说,徐克要的就是许冠杰这种来自市井的“鬼气”。

看他的出场——

向林镇南介绍自己,满脸堆笑,松松垮垮,大大咧咧,还不把自己当外人。


哪像大侠啊。

明明是个小混混。

但再看他初遇日月神教长老曲洋,也是这般没正形。


傻笑,手指比“嘘”。

哪怕外面有投靠朝廷的左冷禅与其爪牙的追捕,他也不关心这个老头到底是谁。

所以,许冠杰抓住了令狐冲性格中很重要的一点:

内心强大,与人相处只看一条,能否坐下来喝酒唱曲。

不看立场,不论身份,不尊名声。凭直觉,志趣相投足矣。

管你是辞官隐居,藏匿秘笈的林镇南,还是要与好基友刘正风退隐江湖,去耍高山流水的曲洋。

许冠杰始终在笑。

不假、不装、更不藏有什么深意。第一印象就能拉近与观众的距离。

他的笑,是大智若愚,笑江湖人看不穿江湖事。

如果只是笑,完成亲民,还不够。

令狐冲,作为岳不群的得意弟子,有偶像光环。

所以,他又得有hold住场子的气魄和招数。

许冠杰的办法不是靠打,是靠

第一次唱《沧海一声笑》,主唱其实是刘正风和曲洋,令狐冲是跟唱,是和声。

而到了第二次,令狐冲故意掉包,让古今福拿错。

为了证明这就是琴谱,而非《葵花宝典》。

令狐冲一屁股坐在楼梯上唱起来。


又是“沧海一声笑,滔滔两岸潮”。

请注意小师妹岳灵珊(叶童 饰)的迷妹表情,其他师弟分立两队的表情。

简直就是许冠杰魂穿在令狐冲身上的live演唱。

许冠杰浸淫歌坛多年的气场、风骨全然爆开,加之独一无二的C位白衣,黄霑、顾嘉辉的词曲,珠联璧合。

△  连校长谭咏麟都说,偶像只有一个,阿sam


能不燃?能不如痴如醉?

大明星许冠杰与大英雄令狐冲也完成合体。

从这个角度看,导演要的就是许冠杰这种瞬间收人做迷弟(妹)的魅力。

在Sir看,这体现出当时香港电影极致的务实——

它不标榜艺术高于一切的曲高和寡,也绝不粗制滥造。

爱用红人。

不论你是歌星或演员,我都能把你用好。

说白了一个词:职业

做好一出戏,亮相要靓、气息要稳,台词要清晰,节奏要跟得上等等,殊途同归。

导演同样往这方面发力。

动用所有的光影手段,放大魅力值。

许冠杰带着与生俱来的亲民和偶像光环,已然讨巧。但碰上了徐克和程小东这两个脑洞大开的玩咖,就好比令狐冲偶遇风清扬,轻而易举,弯道超车地成为武林高手。

招数就是,以假乱真的动作场面。


尽管很可能就是武行的替身完成了“独孤九剑”的场面,但观众很自然地记在了演员身上。

这一场戏一定要用粤语发音,铿锵有力地念出:荡剑式。

一股豪气也随之荡漾开了。

港产武侠片就是这样造梦

到了第二部《笑傲江湖之东方不败》,林青霞更不用打了,只需要甩一下衣袖,摆弄一下绣花针,就有了气吞山河的场面。


被想象力以及卖力武行扶持的大明星,最终成为影迷心中不可磨灭的记忆点。

李连杰过于稳重,缺失灵气。往后看,任贤齐、霍建华等版本令狐冲,又少了这些“电影魔术”的造化。

一出好戏,少不了大明星。

但做好一出戏,不能只靠一个大明星。
回到开头的问题。

为什么许冠杰的出现,能让老一辈感慨刷屏?

Sir以为,我们是通过许冠杰魂穿到香港电影的起点和它的黄金时代。

就拿《笑傲江湖》来说,尽管电影里有胡金铨和徐克两位大导演battle、分裂后留下的痕迹。

很显然,胡金铨绝对不会用比较重的笔墨,去拍任盈盈给令狐冲疗毒,实则有暧昧的肌肤之亲。

但徐克展现这一段,又是他的趣味。欲望,被引入江湖。日月神教的坛主,也是饮食男女。到了第二部,更是大胆的让令狐冲与东方不败发生关系。

虽然金庸很生气,但是对于影迷来讲,这一笔却有别样的趣味,更加重了东方不败雌雄莫辨,主宰风云的魅力。


这是回忆留下的噪点——

那些看似不完美,疯魔、拙劣的痕迹被留在港片里,今天看,反而让人唏嘘感怀。

它们是属于电影的一部分。

许冠杰称不上演技派,甚至与二代歌神张学友比,至少缺了奖项的肯定。

但是他的开拓意义在于,真正本土的香港明星一开始就用毫无保留、全挂上阵地支持香港娱乐文化的兴盛。

连许冠杰的兄弟们都奉献出来了。

哥哥许冠文,第一届香港电影金像奖影帝。踏入影坛的作品就是李翰祥的《大军阀》,与艳星狄娜合作。

如果说许冠杰有侠气,许冠文就是喜气。

自编、自导、自演的喜剧片《鬼马双星》《半斤八两》《摩登保镖》等影片,五次获得香港年度票房冠军,三次打破华语电影票房纪录,是香港年度票房冠军最多的导演。

2016年,他出演台湾导演钟孟宏的《一路顺风》,扮演一个娶了台湾老婆的香港人,做出租车司机。该角色还被提名金马影帝。

许冠文国语说得不灵光,就是导演要的文化疏离感,将港片的喜剧抽帧,变成小人物的时代喟叹。

狮子山下的草根精神也被平移到台湾。

有一句台词,用的哥身份道出底层人心声:
现在真的没有什么想法,每天就是告诉自己,可以开一天就开一天,可以开一年就一年咯。


哥哥许冠英

2011年11月8日,因心脏病去世,享年65岁。

早年出道,与弟弟许冠杰一样也拍喜剧片,出唱片。但是真正树立个人风格,却靠一部香港特有的“僵尸片”。

《僵尸先生》,与林正英、钱小豪合作。许冠英扮演胆小好色的徒弟文才。


有一段小插曲,在第五届香港金像奖上,许冠英拒绝了最佳男配提名,原因是他觉得自己是主演,成为金像奖上“拒绝奖项第一人”。

还有哥哥许冠武,演戏之外,主要负责幕后制作。

四兄弟合起来就是:文武英杰。

他们在香港影坛涵盖了喜剧、武侠、恐怖、动作甚至香艳等等片种。

唱念坐打,编导演制,电影的重要环节几乎做个遍。

是真的无所不能?真的是天选之子?

Sir倒觉得不是。

摇滚乐队Beyond曾为四兄弟作过一首《文武英杰宣言》。

当中一句歌词形容得精准:
伟大建设我做不到
总有温馨的一颗心
若你找不到好归宿
结伴与我也算不错

这便是曾经香港电影,或者说整个香港流行文化所代表的小强精神

即——

对权威永远保持疏离和冷漠。

以逼出个体最强烈的跳动与共振。

所以,在《英雄本色》里我们看到这一幕:

小马哥说:
我长这么大,从来没哭过。我发誓以后,再也不会让人家用枪指着我的头。


在《喜剧之王》里。我们看到两个词:努力!奋斗!


在《黄飞鸿》系列里,我们看到这一幕:不让列强瞧不起中国人是第一层。更不要让平民成为朝堂勾心斗角的牺牲品,输还是赢,不是你们这些老爷说了算。

△ 出自《黄飞鸿之狮王争霸》

……

太多了。

江湖侠气,小人物逆袭,市井趣味……都是这种精神的繁衍。

1990年,令狐冲不想成为岳不群贪欲的傀儡,带着小师妹和幸存的师弟们远走江湖。

2004年,隐退12年的许冠杰复出歌坛,连开破记录的48场“继续微笑”演唱会。

他说:
因为香港经历过SARS,也有很多乐坛巨星陨落(其中就包括2003年去世的张国荣),很多朋友去世了,那时候我看见香港的朋友不开心,产生了复出的念头。我很爱香港,也希望香港繁荣,不要变。


2020年,扮演者许冠杰又重新开麦,倡导“同舟共济”,《沧海一声笑》再次响起,观看人数达到225万人,相对于204场红馆爆仓的数字。

诚然。

许冠杰这“神龙”,无论状态还是声线,早已不复当年。

但他依然会出现。

在香港这片土地,和这片土地上的市民最需要他的时候出现。

Sir相信,这份深爱必会传承。

张学友曾经开玩笑,说自己歌神的神,是神经病的意思。

谦虚了。

又或者说——
“神经病”,不正是许冠杰所代表的,那一代香港娱乐精神的戏谑提炼。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
那些年我们追过的武侠剧之1990年徐克版《笑傲江湖》
徐克与胡金铨的“派系”斗争,最终成全了一部《笑傲江湖》
黄霑的《笑傲江湖》30年之屹立不倒
让黄霑头疼的绝唱,被徐克连退6稿后,画上阳具反击徐老怪
黄霑写的最“黄”的一首歌,却成为香港乐坛不可撼动的瑰宝
筝友对《沧海一声笑》的理解和现场弹奏+曲谱
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服