文丨阿杰学长
1998年，香港电影的黄金时代已经步入尾声。
疲软的电影市场让正处在转型期的周星驰焦躁不安。赌片、喜剧、科幻、古装都已尝试过了的前提下，周星驰赌上身家，拍出了一部带有自传性质的《喜剧之王》。
拍完这部电影，周星驰长吁了一口气。
一方面，他给了年轻时的龙套生涯一个交代。另一方面，他希望借助这部理想主义的电影，给所有心怀梦想的年轻人打一针强心剂。
意外的是，这一针强心剂，还真扎进了观众们的血管里。
1999年2月，新年伊始，《喜剧之王》上映，当即引发了全港的观影热潮，直接问鼎了年度的票房冠军。
影片开头，跑龙套的临时演员尹天仇，面朝大海吼了一句：
“努力，奋斗！”
简单四个字，喊出了世纪末的最强音，喊得那些追梦的年轻人们灵魂出窍。
这其中，就包括在北影厂门口当北漂的王宝强。
彼时，王宝强刚从少林寺来到北京不久，之前提起电影只知道李连杰的他，头一回领略到了周星驰电影的魅力。
他告诉身边的同伴：“尹天仇虽然没成，但我相信，我最后肯定能当上演员。”
旁边的龙套演员哈哈大笑，一边笑一边还拍他后脑勺：“快tm醒醒，今天的饭钱还没着落呢。”
多年后，王宝强功成名就，回想过去种种，忍不住感慨了一句：
“星爷说得对，人如果没有理想，那跟咸鱼还有什么区别！”
2019年1月28号，恰逢农历小年。
这天，王宝强起了个大早，从太原飞赴青岛，参加《新喜剧之王》的路演活动。
路演结束后，「最人物」有幸对王宝强先生进行了一次深度专访。
点击下方视频，观看「最人物」专访王宝强👇
接连不断的路演行程让王宝强颇为疲倦。从房间里出来，他坦承告诉我们：“这几天没休息好，有点累。”
可一提到《新喜剧之王》，一说起周星驰，他立马就会堆起笑容，一双小眼睛里透着光：
“我为什么要拍这部电影？很简单，因为周星驰是我的偶像啊！他来找我拍电影，我肯定要拍。”
20年前，《喜剧之王》中的尹天仇为了成为一个真正的演员，拼了命地卖丑、跑龙套，一拿到角色就想方设法给自己加戏，却仍是屡屡受挫，受尽了侮辱和嘲笑。
王宝强坦言：“现在回头再看这部戏，简直就是在拍我自己的故事。”
在片场，偶尔会有停拍的空档，王宝强回忆起成名之前的那段坎坷岁月，总会有种恍如隔世的感觉。
王宝强出生在河北邢台的一个农村家庭里。打小时候起，他就是家里人“最容易忽略”的那个。
贫寒的家庭里子女众多，他在四个兄弟姐妹中排行老三，在母亲的记忆中，王宝强小时候穿的衣服都是哥哥姐姐剩下的。
王宝强与“梦想”的首次触电发生在1990年。那一年，一辆露天放映的大篷车驶进他的村庄。透过简陋的幕布，王宝强第一次看到了电影。
李连杰《少林寺》剧照，图片来源于网络
那部上映于1982年的《少林寺》，在王宝强幼小的心灵留下了深刻的烙印。剧中，李连杰的一招一式，仿佛都打在了他的心口上。
从那时起，这个不起眼的农村娃，在心里悄悄种下了一个电影梦。
8岁那年，为了武打演员的梦想，王宝强辞别父母亲，前往嵩山少林拜师学艺。
在寺里，王宝强每天四点就要起床，跑步去登封市区，几乎相当于半个马拉松。上午的时间练拳，下午学习文化课，只有春节才能回乡探个亲。
这样的日子，王宝强过了6年。尽管很苦，却也磨炼了意志。
等到武艺傍身，他再次收拾起行囊，辞别众师兄，来到北影厂门口当群演。
少年王宝强
面对采访镜头，提起那段群演岁月，王宝强仍旧记忆犹新。
在那身无分文的日子里，王宝强跟四五个同伴一同住在阴暗潮湿的地下室里。五个人睡在一张大通铺上，共享两条长了毛的被子。
地下室里湿气重，身上穿的、身下铺的，似乎永远都晒不干、晾不透。王宝强得了皮肤病，身上大片地起疹子，又痒又疼还不敢挠，只能拿针一个个挑破，再涂上一管不清不楚的药膏。
当群演的收入低，还不稳定，经常吃了上顿没下顿，每天都饿得上下牙槽乱打颤。
有一回，他去电影厂门口待了一天，一个戏没接着。晚上饿得实在没力气，掏出一块钱买了五个馒头，狼吞虎咽塞嘴里，一口水都没喝。
站在大街上看着周围的耀眼霓虹，王宝强的眼泪唰唰往下掉。
“我们老家那边有个说法，馒头吃多了不能喝水，不然容易胀死。”
为了能有更多演出机会，王宝强跟群头申请当武打替身，在剧组里挨了无数的揍。
那时候，他的武打电影明星梦，离“武打”和“电影”都很近，却唯独离“明星”遥不可及。
王宝强采访时，提起当年，依旧难以忘怀
后来，从德国留学归来的导演李杨，计划筹拍一部现实主义文艺片《盲井》。
剧中主人公“元凤鸣”的选角问题，成了李杨的一块心病。
一个偶然的机会，王宝强被副导演带到李杨跟前。
穿上一身农民工衣服，背着个大包走一个来回，一脸青涩与卑微的王宝强，击中了这位导演的内心。
“元凤鸣就是这小孩儿身上的这种感觉。”
王宝强被李杨带进了剧组，跟其他人一起下到200米深的矿井里，度过了他人生中最提心吊胆的几个月。
一年后，《盲井》上映，在海内外引起了巨大的轰动。
电影《盲井》剧照
谈及自己的演艺生涯，王宝强直言：
“我觉得像我这种，就属于老天爷赏饭吃，因为我一天表演都没学过。”
然而，没学过表演的王宝强，初次亮相大荧幕，就斩获了人生中的第一座奖杯。
2003年，第40届台湾金马奖如期举行。凭借在《盲井》中对元凤鸣一角的精准诠释，王宝强在最佳新人奖的角逐中脱颖而出。
那一年他19岁，涉世未深，无知懵懂。当颁奖嘉宾念出他名字的那一刻，他开心地从座位上蹦起来。
上台领奖，他一口原汁原味的邢台普通话，激动地一连说了6个“谢谢”外加一个“感谢”，把台下的李杨导演逗得乐不可支。
对于新人演员而言，金马奖分量很重，不仅是对表演的认可，也是对演员本身层次的重新定义。
可惜，03年的中国电影市场还不像今天那般火热，金马奖在内陆也没有如今这么大的名堂。
抱着一座奖杯的王宝强依旧腹中空空。颁奖礼结束后，记者争相采访那些大明星，他在角落里徘徊许久，默默地走出了会场。
那天晚上，王宝强忽然想起《喜剧之王》里的一个经典桥段：
柳飘飘：前面一片漆黑，什么也看不到。
尹天仇：也不是啊，天亮了就很美。
一年后，他的演艺之路，终于在昏暗中迎来曙光。
2004年，冯小刚拿出了他导演生涯的里程碑式作品《天下无贼》。
这部聚集了7位影帝和3位影后的电影一经上映，立马便迎来口碑和票房的双丰收，至今都是影迷眼中的“冯小刚第一佳作”。
短短的一百多分钟，刘德华与刘若英两位男女主人公完成了从恶到善的转变。而那个正直、善良、憨厚的“傻根”，正是神偷夫妇自我救赎的理由。
《天下无贼》火了，“傻根”被全国人民记住了，王宝强从天黑走到天明，终于熬出头了。
用他自己的话说：“我可算是敢大大方方回一趟老家了。以前老在外面漂着，都没脸回家见父母。”
两年后，华谊兄弟计划筹拍《士兵突击》。剧中的主人公许三多，再一次落在了王宝强的头上。
拿到剧本，王宝强翻来覆去地看，看得泪流满面：
“许三多这个角色，真是摸着我的心坎写出来的。”
这个出身农村的“孬兵”，在新兵连里受尽了折磨。却凭着那一股子韧劲和耿直，愣是在军营中收获了所有人尊重，也赚足了观众的眼泪。
他印证着王宝强的前半生，出身农村，没有背景，少小离家，胆小自卑，在硬邦邦的世界里顽强地活着、前进着。
在这个鸡汤已不再流行的年代里，许三多带给观众的“鸡汤”，至今仍被喝得津津有味。
“有意义的事，就是好好活。好好活，就是做很多有意义的事。”
“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”
“只要今天比昨天好，这不就是希望吗？”
泥沙俱下的时代里，许三多成了观众们心目中的一股清流。
后来有一次，王宝强参加一档军旅真人秀。临走时，一位年轻的军官来跟他告别，送给他一个敬礼，和一番心里话：
“我能成为一名军人，全都拜当年的许三多所赐。在部队里，我也遇见过许多磨难，也差点熬不过去。但想想许三多，就都挺过去了。希望你，有时间，常回部队看看。”
在某种程度上，许三多，或者说王宝强，带给了这一代人一个燃烧的美梦：
只要不抛弃、不放弃，认真努力，好好活着，人生总会有美好的未来。
从艺19年，无论是影视或者综艺，王宝强一直保持着很高的曝光率，却始终保持着一个正能量形象。
娱乐圈里灯红酒绿，诱惑颇多，保持这种自律和初心，难吗？
面对镜头，王宝强给了「最人物」采访者这样的答案：
“其实不难，因为我就是这样的人，不需要鞭策自己或是怎样。你让我去学那些花花绿绿的东西，我也学不来，我过得不舒服。可能有人以为我是装出来的，但其实我就是这种性格。”
网上曾有人提问：为什么每次看见王宝强，总会有一种亲切感。
有个高赞回答是这样说的：因为宝强做人，不忘根本。
有的人有了钱，总是急于向全世界展现自己的逆袭和成就。
王宝强有了钱之后，只想着证明一点：爹妈没白养他这个儿子。
从小不在父母身边长大，北漂数年忍饥挨饿，等到春风得意马蹄疾的时候，他对父母有着万般的愧疚：
“一直在外面忙，没时间多陪陪家人，没尽到一个做儿子的责任。”
谈及母亲，王宝强言语中透露出的，全是怜惜和自责。
王宝强和母亲
明星回乡，别人都讲究个功成名就之后的排场。名牌加豪车，请客加厚礼，一样都不能少。
但王宝强回乡，是满院子抓猪，操着大勺给母亲做饭，吃完饭还要陪乡里乡亲一起搓玉米粒。
当年他回乡的新闻曝出来后，有人嘲笑王宝强“土”。但是这份“土气”，却成了粉丝和影迷最爱戴他的理由。
他不是不能摆脱一些标签，他是不想摆脱，也不必摆脱。
因为他知道，做人，有些东西不能丢。
说到做人，王宝强在娱乐圈里是有口皆碑。
《天下无贼》捧红了他，对于冯小刚，他一直心怀感激。
他见冯小刚吃饭不规律，拍完戏之后特意回乡，背上一麻袋小米送到冯小刚家里。
他对冯小刚说：“冯导，小米养胃，这是我老家种的小米，好吃。”
同行笑话他：“人家那么大的导演，还缺你这一袋子小米？”
他回了句：“买来的和我爹妈种的，那不一样。”
王宝强与冯小刚
当年拍摄《天下无贼》的时候，他还是一个惶恐懵懂、不谙世事的小孩。同剧组的刘若英心善，一直照顾着他，对他温柔以待。
对于姐姐刘若英，王宝强一直心怀感激。
去年4月，刘若英到北京宣传新片《后来的我们》。王宝强现身发布会，不光为姐姐呐喊助威，还自掏腰包为朋友的电影包场。
刘若英的生日，他贴出两人当年的合照。刘若英开演唱会，他悄悄现身舞台，为她送上一个温暖的拥抱。
感动之余，刘若英发微博，放出了两人十年以来的合影。字里行间透露着对这个“傻根”弟弟的自豪与感念。
后来，“傻根”变成了许三多，许三多变成了王宝，王宝变成了唐仁，唐仁又变成了《新喜剧之王》里的马可。
王宝强的戏路一直在变，不变的，却是知恩图报的人生态度。
他的身上，一直有着中国人骨子里最朴素的价值观。
在《新喜剧之王》的路演现场，王宝强对周星驰讲了这样一个故事：
“之前我做群演的时候，有一次我花了一块钱打印了一张照片，贴在简历上，递给一个剧组的副导演。那个副导演看了我一眼，当着我的面把简历扔进了垃圾桶，对我说了这么一句话：
‘你看看你这模样，这长相，还想当演员？你普通话都说不利索，还当什么演员？’
他骂完之后，我把那份简历从垃圾桶里捡起来，然后走了。但我就是不信，别人说我不行，我觉得我一定行，我就是这么一路走过来的。”
在采访现场，他把这个故事又讲了一遍，然后开玩笑地问：
“知道我为啥把简历捡回来吗？因为那会儿我身上就剩那一块钱了，没钱再去打印照片了。”
回想自己过去的成长，王宝强对“喜剧”这个概念有了更深的理解。
好的喜剧，能让观众笑中带泪。悲从中来的原因，大概是因为每个人的生命中，总有一段难以忘怀的悲情岁月。
从20年前的尹天仇，到20年后的马可，王宝强一边庆幸，一边感慨命运的奇妙。
当年看《喜剧之王》的时候，他觉得自己就是生活中的尹天仇。而那个扮演尹天仇的周星驰，自称“寻找了二三十年的白雪公主”，最终找到的，是那个洗尽铅华、却依然不忘初心的王宝强。
“总感觉有些事，是冥冥之中注定的。曾经激励我成长的角色，如今又要我来将他诠释一遍。我觉得这是一种缘分。”
事实上，《喜剧之王》陪伴的，似乎不止是王宝强一个人的成长。
剧中跑龙套的尹天仇，何尝不是那些追梦的年轻人们的真实写照？
“每个行业都会有奇迹发生，只要肯努力，这个奇迹就会属于你。”
那个19年前徘徊在北影厂门口的孩子，19年后终于褪去青涩、真诚且憨厚地为那段人生画上了一个注脚。
从龙套到演员，从追梦人到梦想家，命运永远不会辜负那些热血未泯、永不放弃的人。
正如王宝强所说：
“只要有梦，人人皆可为喜剧之王。”
新年将至，宝强老师为「最人物」的读者朋友们录制了祝福。
点击下方视频，成就“喜剧之王”的人生
👇
—The End—
文末相遇，感谢阅读！
将【最人物】置顶/星标
截图发送至后台
我们将从中随机挑选一人
送上一份由【最人物】精心准备的神秘礼物
中奖名单将在第二天的置顶留言中公布
世界那么大，我们想要成全你的小幸运！
看更多深度人物故事
联系客服
