章海宁 | 张秀珂: 回忆我的姐姐萧红 (一)

张秀珂: 回忆我的姐姐萧红 (一)

作者：章海宁

      1954年，经当时空军司令员吴法宪的安排(张秀珂在八路军115师343旅685团时，曾做过团政委吴法宪的秘书)，萧红的胞弟张秀珂从哈尔滨转院到北京的空军总医院，因治疗未见起色，后又转院到北京中苏友好医院。在北京治疗期间，张秀珂与骆宾基等人多有接触，对姐姐萧红的了解进一步加深，情感也发生了一些变化。恰在此时，人民文学出版社计划出版《萧红选集》，1955年4月28日，张秀珂在病床上口述了《回忆我的姐姐萧红》一文，但他对这篇文字不甚满意，准备进一步修改，后因病情加重，未能了却此愿。1983年，《黑龙江文史资料》第8辑根据当时的记录稿原文刊发出来，为后人提供了萧红研究的宝贵史料。在萧红诞辰110周年之际，让我们重温这篇文字。以下为张秀珂口述记录稿原文(因文字较长，分两部分转发):

    一九五四年冬天，我因病来京治疗。听骆宾基先生说：人民文学出版社应读者请求，正给萧红著作出文选，我想趁此机会，就我对萧红的了解写一点东西，以求给读者对萧红的认识有一点帮助。

     一、我和萧红

 

      萧红原名张乃莹，1911年生于黑龙江省呼兰县城内南街一个古老的地主家庭里。萧红长我五岁，是我的长姐。本来在我三岁我们的母亲逝世时，留下我们姐弟四人，其他两人在幼年便相继死去，所以只剩我和萧红两个亲姐弟了。

 

     母亲死后，我们的生活虽然没有怎样挨饿受冻，但条件的确是恶化了，失去母爱，无人照顾，给我们身体和精神造成了很大损失。唯一还关心爱护我们的，就是萧红《呼兰河传》中所提起的祖父了。的确，每当萧红吃饭时向父亲和继母吵着要念书而受到驳斥的时候，总是由祖父出来给维护圆场，这才能把饭吃完。而我的吃、喝、拉、撒、睡，几乎全是由祖父来处理的。但也正因为如此，一年到头，总因祖父多给吃了一些糕点、干粮之类的食品而经常拉肚子。

 

     在我记事以后，萧红给我的印象并不太亲密，这主要是因她常年在外读书很少接近的缘故。但我还是很喜欢靠近她，她也是很关心我的。我六岁时曾随她到学校呼兰女校玩过，她把我放在她和同桌赵同学之间，我趁她们听课时，竟偷偷吃了赵同学的馅饼，之后赵同学和姐姐都没有责备我，还继续欢迎我去玩；又一次萧红在哈尔滨女中读书放假回来，给我带回一个五颜六色的万花筒，使我高兴了不少天；最后一次萧红从北京上学回来，给我买了一个幻镜（一头装放大镜，一头装幻灯片的玩具），这在我想看电影而不得的当时，是多么大的满足啊！

 

    随着我们年龄的增长，所受的熏陶教育不同，思想上逐渐产生了距离。我对萧红有些事情就不能完全理解了：比如她爱看毛边的鲁迅、蒋光慈等人的新小说，而我觉得那有什么好看呢？能比我正在看的《西游记》、《济公传》还有意思吗？又如，不愿意同家庭订的汪姓人结婚，那就“离婚”好了，何必要打官司告状呢？再如，因家庭封建意识太深，在众口一词的逼迫下，令人无法出气，那就慢慢避开好了，何必在死冷寒天，孤身一人跑到哈尔滨去呢？最后，在哈尔滨困极，没东西吃没衣穿的时候，即使不愿向家庭索要，也可向留在哈诸叔伯弟妹们要一点钱物，何必受那么大的罪呢？

 

      这些糊涂思想，直到我入高中以后才逐渐领悟过来：原来要做一个真正的人，是必须作这样斗争的呵！

 

     1934年，我在齐齐哈尔高中念书。该校孤处城外，冬天冷得令人不敢挨床板，春天大风掠过，砂石使你睁不开眼。而令人尤其枯燥烦闷的是精神上的寂寞与空虚。我偶然从报纸上看到悄吟与三郎的名字，后得知悄吟就是萧红。我便写信向报社探询，不久萧红回了信来，对我表示热烈的欢迎，并要我转学到哈尔滨去，当时给我以极大的鼓舞。

 

     从这时起，我和萧红不但恢复了姐弟关系，而且在思想上也达到了姐弟的亲密。我们此后便音讯不断了，等到秋天我转学到哈尔滨时，萧红和萧军已匆匆离哈去青岛了。在我读高中这期间，得到他们二人很大的教益，萧红经常写信来，我除了经她指点读了一些进步小说外，还收到了萧红偷偷寄来的他们的作品：《生死场》、《八月的乡村》、《丰收》（叶紫著）等书，对我的启发很大。当时伪满逮捕思想犯很严，往往株连到无辜者，我直觉到这种压迫，竟有些神经过敏，谁也不敢相信，但又走投无路。高中毕业后，我于1936年到日本留学半年多，听说萧红当时也在日本，但我竟未敢去找她，怕特务发觉。在日本又受不了被当做“亡国奴”的轻视，就于是年冬转道东北跑到上海了。先见到萧军，以后萧红也从日本回来了，我靠他们的帮助在上海逗留了半年多。(未完待续)

 

图一、1947年5月25日，张秀珂(后排左一)与家人在后花园丁香树下的合影；

图二、50年代的张秀珂

图三、张秀珂与爱人李性菊、爱子张抗合影

图四、张秀珂的爱人与爱子在北京时的合影

图五、张秀珂之子青年时期与母亲合影

图六、1949年1月26日，萧红父亲与萧红继母在呼兰的合影

作者简介：

章海宁，中国现代文学研究会员，中国博协文学专委会委员，萧红文学执行馆馆长，黑龙江省萧红研究会副会长，黑龙江省大学萧红研究中心特聘研究员，长期从事萧红及东北地方文学研究。