■ 《洗澡之后》
作者：杨绛 著
出版社：人民文学出版社
出版时间：2014-08
杨绛先生在20年后，近百岁高龄时，为《洗澡》写了一部续集。她不希望自己喜爱的笔下人物，以后被别人拿去写续集胡闹，糟蹋，她要给他们一个结局，从此以后，没人再来改写他们的命运。
钱钟书生前构筑了一座“围城”，所谓“城外的人想冲进去，城里的人想逃出来”，一语道尽了婚姻和人生的困境。不想，在夫人杨绛的笔下，这座“被围困的城”被打破了，而且是皆大欢喜的打破了。
杨绛于1988年出版了长篇小说《洗澡》，描写了解放初期的知识分子在“洗澡”的政治运动之下的境况和命运。在知识分子的群像中，许彦成和姚宓脱显出来，成了读者眼中的男女主角。许彦成娶了“标准美人”为妻，但对她没有爱情，于是当遇上纯情又美丽的姚宓小姐，许先生终不能自持，爱上了对方。然而，作者在轰轰烈烈的“三反”运动之后，将《洗澡》草草收尾，直到二十年后，续写了《洗澡之后》，让许彦成和姚宓终成眷属。
杨绛曾多次申明，《洗澡》的主角是那群知识分子，她要写的是知识分子改造思想，不过许彦成和姚宓的感情戏显然夺了先声，以致多年之后仍有读者百般猜测，要个结果。在前作中，杨绛对知识分子的描摹多少带有钱钟书笔下人物的影子，而开头那位留洋回来的倨傲才子余楠在妻子之外与胡小姐的感情戏，以及许彦成和杜丽琳在婚姻中的痛苦，更让人联想到钱钟书的《围城》。但到了第三章，作者笔锋一转，把所有的笔墨都用在了政治运动上，展现余楠、杜丽琳等人物如何在这场运动中批检自我，如何自保、求救，此时，感情、嫌隙都放在一边，婚姻的围城也不见踪影。到结尾处，许彦成和姚宓突兀地协议为“君子之好”，但又时时流露出不能厮守的痛苦和爱情的折磨，与作者反复强调的二人之间那份“纯洁的友情”并不相符。
如果说，作者只想借“洗澡”运动来描写人生际遇和人生况味，读者却分明读出了爱情悲剧。《洗澡》中，爱情没有突围，结局中姚家的宴席散了，列位知识分子各安其处，认命似的继续过生活。
而在续集中，作者如发愿一般，先把许彦成的妻子杜丽琳下放去改造，然后给她安排了个意中人，才将许放了手，许得以和姚宓结婚。这么个花好月圆的结局，竟然一下子把“围城”破了——那些要突围的婚姻实则是错误的婚姻，如同留洋归国的许彦成和杜丽琳，一个是才子，一个是“标准美人”，吵架都要用英文来吵，却只是没有遇到真爱，而错误地结合。续集中，一切都为圆满让位，许的女儿也自有依靠，不用来打扰两对新人；姚老太也购回了曾经的四合院，结尾单一句童话故事的通用结尾：“姚太太和女儿女婿，从此在四合院里，快快活活过日子”。
不过，杨绛的用心只在“结束”，她明言，许姚已经结婚了，故事也结束了，“谁还想写什么续集，没门儿了！”她在“运动”中冲淡了人物的感情，复又在续集中描画了理想的结局，也只当是文学对现实的逃离吧，我们也只有在结尾那句“满院寂寞得没法儿摆布”中感悟一点现实的凉意。
联系客服
