只要有了家的感觉，年的味道就有了。
年尾了，春节要来了。
春节，是专属于中国人的新年节日，它寓意着成长、团聚，散发着喜庆、希望，是许多人一年到头最盼望的节日。
每年，随着春节的临近，“年味”一词总是多次被人们提及。鞭炮不能放，春联少有人贴，人们在微信上转发各种祝福语言……年味，好像越来越淡了。
即使这样，人们依然期盼春节到来，回家过年是大多数人固定的过年模式。人们依然期待那些年的瞬间，年的味道。
为什么年味慢慢变淡了，人们对过年依然有回家的执念？越临近春节，人们想回家的心就越迫切，不知你，是否有相同的执念，是否已经定下归期的日程？
年这个概念，最早在周朝出现，象征谷物的丰收。
到了先秦，象征丰收的“年”和农民的祭祀庆典结合在一起，形成了特定的节日。秦统一六国后，以十月（农历）为岁首，把新年的日期定在了十月初一，人们慢慢开始有了“过年”这件事。
汉武帝时期，落下闳等天文学家借鉴农业和天文的周期规律，编纂了《太初历》。皇帝以此把“正月”定在每年的一月份。此后，正月初一为岁首，称为元旦、元日，各地祭祀、庆祝，有了各种热闹的习俗，这天成为一个全民狂欢的重要节日。
可以看到，“年”的形成与中国的农业事业息息相关，形成在农事休闲的时期，形成于农民的祭祀活动。
如今，农业社会逐渐解体，现代社会以工业为主，特别是这几十年来，人们的生活发生了翻天覆地的变化，生活需求、生活习惯已不再如当年。
小时候，天天穿校服的我们，特别期待过年能买新衣服。妈妈们会提前一个月，带着小朋友们去各个服装店，一间间，一件件挑过去，这是一件被认真对待的事情。
现在长大了，脱下了校服，衣着不再单调重复。拿起手机下单，很快就能收到新衣服。当年那些让人期待的事情，如今轻易便可以完成，得到最即时的快乐。
人们的快乐变得容易，曾经过年才能满足的愿望，成为了生活日常，人们对年的感觉慢慢没了那么强烈。
小时候，最先感受到年味，是从街头巷尾的各种红色开始的，到处张灯结彩。寻常人家的新年味道，便是在贴上春联那个瞬间开始的。
自古以来，中国人就有贴春联的传统。最早的春联来源于桃符，正月初一那天，人们在桃木板上写着“神荼”、“郁垒”，挂在门上，保家门平安。后来慢慢演变成我们今日看到的春联，成为一种新年习俗。
那时候，每到快过年，爷爷就会到批发市场买大大的红纸，用刀裁成春联的长度大小，一张张铺在大桌子上。
爷爷的字写得好，总要多写几幅送给街坊邻居们和亲戚朋友们。他戴上老花镜，提着毛笔蘸蘸墨汁，落笔依然遒劲有力，一笔一划认真写下，写满了各种喜气洋洋的话。写好一幅，他就放在旁边让我读一读，问我，这幅对联的寓意怎么样，好不好。然后，宁静的冬日里突然响起一阵阵炮仗声，掩盖住我们的谈笑声。
如今，人们说春联俗气，也说它贴上去撕下来破坏墙面，于是慢慢有了绸面的、刺绣的、甚至电子屏的用以代替，挂在各家各户里。那一声声鞭炮声，烟花声，在城市里几乎听不到了。
年味是通过种种体验，种种行为形成的，而许多传统的年俗，正在慢慢消逝，慢慢被代替。当人们不再亲身经历某些年俗，不再写春联、贴春联，不再看锣鼓舞狮，年的感觉也越来越淡了。
年，是农耕文明的产物，也是宗族社会的产物。旧时沿袭下来的春节习俗，如团圆饭、守岁、拜年等，都是围绕着宗族大家形成的。
以前，我们的住宅模式主要是以院落、街区为单位。那时候，我们和爷爷奶奶，伯伯姑姑，一家老小几十口，都住在一个大院里。每到过年，初一一大早，堂姐就会叫醒还在被窝的弟弟妹妹，“春节锣鼓队伍马上就要演到巷子口了，还不快醒醒！”不一会儿，敲锣击鼓的节奏声越来越近，巷子口开始人山人海。
初一到初七，每天会到不同的亲戚家里吃团圆饭，今天去姑姑家，明天去大伯家。一家子在一起，七嘴八舌说着家长里短的事，好像总说不完，熙熙攘攘，十分热闹。
那时候家很大，几世同堂，兄弟姐妹有很多。现在，独生子女让家变得越来越小。
人们陆续离开院落弄堂，纷纷搬进高楼大厦，关上防盗门，年味就只存在这个小小的居室里。人们离开了家乡，分布在天南地北，联系越来越少，感情也渐渐生疏了。
有人说，从民俗学的角度来讲，年味是承载着一家老小血缘关系的凭证，是家族宗族关系的重要纽带。
宗族式社会的渐渐瓦解，大家庭也在慢慢解构。过年的时候，少了人气、少了人情，热热闹闹的氛围也越来越淡了。
年味，是越来越淡了。但人们对过年，依然有着最质朴和最共同的诉求，那就是回家团圆。
候鸟要归巢，人们要回家。每到年尾，这就会一直成为萦绕在人们心间的念头。
人们计算着时间抢车票，生怕买不到。到站下车的那一刻，闻闻家乡熟悉的气味，见见久违的亲人，就好像鱼儿回到了水里，卸下所有的防备和表演。
妈妈置办的年夜饭摆满了一大桌子，爸爸从花市搬回来的花把家里装扮得亮堂堂，好像只有走进这个家门，才有那种强烈的意识：年，真的要来了。
这几年，因为疫情的原因，异乡过年的人更多了。每到这种团聚的节日，人们的情感就会变得更加脆弱，当大家都陆续回家过年时，心里那些委屈和难过的念头就会时不时冒出来：“我只是不想一个人孤零零的过节。”
朋友因为职业的关系，今年要原地过年。家里早早就列好了要寄的食物清单，鸡肉会切成一块块装起来，海鲜和冰袋一起封起来，家乡的特产小吃……到时候，再用最快的快递寄过来。但她总想着，如果爸妈来了，就好了。
城市空荡荡，乌漆漆，但是当家人在旁时，我便知道，这个城市，依然有灯是为我而亮的。我循着那个灯前去时，看到爸爸妈妈忙活的身影，他们一边把菜放到桌子上，一边对着风尘仆仆入门的我，说，快洗洗手吃饭了。
这些烟火气和家人景象，寻常却也珍贵。那颗在外疲惫得皱巴巴的心，在亲情的包围下，一点点被抚平，一点点重新变得柔软。
也许，家是一种感觉，我们执着于过年回家，不是为了那个“年”，而是为了那个“家”，我们对过年时的家有渴望：想要团聚，想要温暖。
今日，许多年轻新兴的节日，似乎更能受到大家的喜爱，因为它们更加符合现代人的生活状态，符合现代人的情感需求。
而团圆、相聚，依然是春节最大的意义，也成为如今春节最重要的年味。
或许，年味是淡了，但它会一直在，也永远不会消失。许多人换了一种过年的方式，但只要产生了家的感觉，年的味道就有了。因为年味的本质，就是团聚的心。这种团聚，一直是人们固定而坚实的情感需求。
想起冯骥才说，年意不在任何其他地方，它原本就在你的心里，也在所有人的心里。年意，不过是一种生活的情感、期望和生机。
也希望从今往后，大家能如心中所愿，顺利去到那个，让你感到灯火可亲，团圆温暖的家。
