抬眼望去，除了太阳月亮之外，天空中最明亮的星体就数距地球仅4000万公里的金星了。它宛如一颗晶莹璀璨的宝石缀在天幕。《西游记》中的太白金星是一位眉须皓然的老神仙，西方人则将它视为爱与美的化身维纳斯。黄昏时众星尚未登场，金星便早早出现在落日的余辉里。拂晓前群星早已引退，金星还独自停留在黎明的朝霞中。这便是《诗经》中说的“东有启明，西有长庚”。希腊人也是通过毕达哥拉斯的传授，才从巴比伦人那里知道晨昏两次出现的金星是同一颗星。
金星沿着几乎正圆的轨道，224.7个地球日绕太阳一圈。而自转周期却达到243天，也是个一天要比一年长的行星。在望远镜的视场中，能看到金星和月亮一样有朔望盈亏变化。当它运行到地球和太阳之间的直线上时，便出现了百年难遇的“金星凌日”。但这只会造成太阳面庞上的一颗“小黑痣”，而不会发生日食。金星赤道的平均半径为6052公里，密度为地球的95%，质量则为地球的81%，表面是岩石覆盖着的平原和高山。由于地球和金星的个头体形都相差无几又近在咫尺，人们称它们是一对孪生姐妹。然而，金星却有着许多古怪的秉性。太阳系中所有行星的自转都是自西向东，惟独金星是自东向西。因此，“太阳打西边出来”这句话，到了金星这个“左撇子”那里就成了天经地义的真理。
不过，金星的地面上是看不到日出的。假若有人能在这里睁开双眼，视线大概最多如同潜水员沉到浑浊的水底。金星大气的压力是地球上的92倍，全球温度常年高达450度，一层25公里厚的硫酸雾在高空形成酸雨，来不及落到灼热的地面便又被蒸发。没有任何生命能消受起这种炼狱般的硫酸“桑拿浴”。金星“发高烧”的病根在于温室效应。由于这里的大气成分97%是二氧化碳，如同暖房的玻璃屋顶，几乎完全阻隔了地面向外的红外辐射，于是，金星上的光线“收支相抵”便只能平衡在450度上。有学者研究，地球和金星的大气当初并没有什么根本性不同。我们仅仅因为很侥幸的原因逃脱了温室效应失控。而今天人类活动造成二氧化碳含量急剧增加，究竟又会通过什么样的因果链带来何种远期后果？金星是一座温室效应灾难的“展览馆”。当我们朝朝暮暮遥望它的光辉时，应该当作无言的警示和永远的告诫。
由于金星是个“蒙面逆子”，火星便成了能够观察到表面的最近的行星。火星绕日一周为687天，因此地球大约每隔两年便会处在火星和太阳之间，称之为火星的“冲”。偏心率较大的轨道使火星的“大冲”每15至17年发生一次，这时候，处于近日点的火星距地球仅5600万公里，并在一整夜中东升西落，因此成为人们观察和研究的最好机遇。
火星之所以在西方被称作战神马尔斯，是因为它红色的光芒使人想到了血与火。其实，火星75%的表面覆盖着赤铁矿、硅酸盐等铁的氧化物，形成棕红色的大戈壁，完全是一个“生锈”的星球。这里也丝毫感觉不到“火”的炎热，平均温度只有零下50度，昼夜温差达到100度。
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
