《我与地坛》：内心强大的人，允许一切发生

《我与地坛》绝非一个励志的故事，它甚至没有刻意传达史铁生的人生观，它只是赤裸裸的展示发生在一个人身上的「现实」：

在遭遇疾病之初，他曾歇斯底里地反抗，结果换来的却是加倍的痛苦。

而当他一步步接受现实，不再抱怨后，他反而看透了人间的生老病死、离合悲欢。

此前所有的痛楚与悲伤，随着内心的渐次平静，尽数烟消云散。

它只是平静的叙述史铁生在这段苦难岁月中的痛苦、挣扎、崩溃与救赎；它只是一遍一遍又一遍的自我剖析、思考、论证，妄图推翻重塑一个全新的人生观和一个全新的自己。

允许残缺

史铁生在书里写道：此岸永远是残缺的，否则彼岸就要坍塌。

人生海海，生命的底色便是残缺与遗憾，藏着太多的糟糕与不幸。

但偏偏有很多人都会因此浸在痛苦中，苦着脸，叹着气，直至丧失对生活的勇气。

史铁生就曾如此。

18岁毕业于清华大学附属中学，然后去陕北延安插队，当了知青。

由于当时生活条件不好，干活又过于劳累，插队第一年（1969)就引发了腰伤、腿伤。当时生产队关照他让他担任饲养员，放牛喂牛。

1971年，病痛加剧，史铁生回北京友谊医院治疗，他先是对灾病不以为然，然后就陷入了极度的恐慌与挣扎中去。

21岁，史铁生开始了其轮椅生涯。21岁，在一个男生最青春的年龄，命运却夺走了他看世界的双脚。

史铁生变得暴躁,砸东西来发泄；变得绝望，三次尝试自杀而未果。

后来，为了排解压抑，史铁生摇着轮椅走进了地坛公园。

那段时间，他一连几天都遇到一位疯狂跑步的中年人。

几番交谈下，史铁生才知道对方曾因出言不慎坐了几年牢，出狱后遭遇了各种歧视和打压，生活也陷入低谷。

为了挽救自己的人生，他决定靠跑步出名，以此获得外界的认可。

第一次比赛，他拿到了第十五名，新闻宣传了前十名；

第二年他跑了第四名，新闻上只报了前三名；

有一次，他终于跑了第一名，结果新闻只拍了一张集体照。

听完长跑家的故事，史铁生感到一阵惋惜：老天对他也太不公了。

看着公园里形形色色的人，史铁生这才恍然顿悟：没有谁的人生是完美的，我们必须得允许生命中的残缺。

史铁生开始调整心态，并尝试找点事儿来做。

他不再怨恨命运，痛恨残疾，而是渐渐接受了这一切变故，并在写作中找到了人生乐趣。

就像他后来在书中所写：

如果残疾意味着不完美，困难和阻碍的话，我们每个人都是残疾人。

活在这世上，哪有人永远如意，万事圆满。

再万全的准备，再精心地谋划，都抵不过命运安排的一场意外。

学会接受命运的不完美，允许残缺，幸福才能如期而至。

允许离开

在书中，史铁生曾说起两次让他刻骨铭心记的离别。

第一次是在读书时期，他有一位同窗好友L。

L曾是儿时一度形影不离的朋友，是可以彼此分享秘密的人。

史铁生把珍爱的连环画送给他，但是在一次打完架后，身旁的伙伴推着他到他家门口壮胆去要连环画，L愣了一会把那东西交回史铁生手里，走回屋去。

后来史铁生贴近墙根独自往回走。

多年以后，史铁生回忆起当时的感受：

“分手路上，我贴近墙根独自往回走，那墙根很长，很长而且荒凉。”

纵使他心里有着万分的伤心，L还是彻底从他的生活里离开了。

在书中，史铁生花了近万字，倾诉着人生的第二次离别。

自他残疾后，母亲说话总会避开“跑、踩”一类字眼，小心翼翼地呵护他脆弱的心。

每次他独自去地坛，母亲就悄悄跟在他后面，生怕他想不开。

可以说，没有母亲无微不至的照料与关爱，就没有后来的史铁生。

但好景不长，还没等到他在写作上有所成就，母亲就因一场大病溘然离世。

一时之间，史铁生再度失去了活下去的勇气。

他每天过得失魂落魄，一到地坛，不见了母亲的身影，他就忍不住泪流满面。

直到妹妹厉声告诫他“母亲希望你好好活着”，他才幡然醒悟。

“死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。”他又说 ：“太阳，每时每刻都是夕阳，也都是旭日。当他熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际，正是他在另一面燃烧着爬上山散布烈烈朝晖之时。”

他放下了寻死的念头，决定试着活一活。

允许孤独

史铁生曾提出过三种人生最为根本的困境，第一种便是孤独。

他说，人生来只能注定是自己，人生来注定是活在无数他人中间，并且无法与他人彻底沟通。

只要活在这个世上，就没有人能够逃避孤独。

若是你总习惯于从外界寻求依靠，一旦没有得到回应，就会失魂落魄，变得抑郁消沉。

书里面，史铁生就说过自己从小就喜爱热闹。

傍晚时分，他总会奔跑着穿梭在四合院的走廊中。

听着院里家家户户叮叮当当的炒菜声，嘈嘈杂杂的说话声，心里就有说不出的满足感。

上了中学，他也喜欢激烈的运动，篮球、排球，跑步，样样都十分擅长。

然而，自残疾以后，他的世界一下子安静下来。

刚开始，他一个人待在冷清的地坛，只觉得无聊。

渐渐地他开始留意身边的花草，树枝上的小鸟和风声。

他常常回忆过去的事情，有时看着一对年迈的老夫妻，就陷入了沉思，畅想起他们几十年的风雨人生。

就这样，他的内心缓缓平静下来，越来越感到充实。

正如他在文中写道：

在满园弥漫的沉静光芒中，一个人更容易看到时间，并看见自己的身影。

在地坛里，史铁生通过见到的人和事，了解生命的无常和多变，他不断思索，不断拷问灵魂，不断给灵魂提纯。

于是，在地坛他看见了生死，看见了众生，看见了命运，也从有限的生命里看到了无限的宇宙。从瞬间之中看到了永远，从生命本身上看到了命运的强大与震撼。

是地坛救了史铁生，也是地坛让一个轮椅上的人有了栖身之地，灵魂也有了栖息的地方。

肉体是用来承载灵魂的，到最后，只有灵魂是你自己的，无论肉体是残缺的，还是完整的，只要能孕育出圣洁的灵魂，他就会闪闪发光，就能照亮这尘世间苍茫的路。

▽

史铁生在《我与地坛》中，曾写过“一堵墙”。

每次他摇着轮椅想去什么地方，这堵墙都会截断他的去路。

有时候气得他迎墙就撞，结果墙岿然不动，自己却头破血流。

到最后，他才逐渐明白：

“人就是要接受天命的限制，接受残缺，接受苦难，接受墙的存在。”

人这一生，不是在经历苦难，就是在去往苦难的路上。

我们无法改变命运，无法拉长生命，只能丰富自己的灵魂，拓展生命的宽度，让灵魂更加饱满，让生命更加厚重。

就像季羡林先生在《悲喜自渡》中说的：“在人生的道路上，每一个人都是孤独的旅客。人间万千光景，苦乐喜忧、跌撞起伏，除了自渡，他人爱莫能助。”

即便苦难重重，梦想破碎、举步维艰，依然有人坚强、乐观、勇敢地活着。

只要深情的活着，就足够美好。

明教育：
本质、实用、前瞻。直击明相，追求真理。 摒弃功利，知行合一。 真心做真教育， “只要磕不死，就往死里磕”。