文丨柳汀雪
什么才算是好皇帝？
从没有绝对标准。
开疆扩土到多少平方公里才算好皇帝？府库存银有多少才算好皇帝？人口达到多少算好皇帝？国民收入达到多少才算好皇帝？国家军队有多少才算好皇帝？有多少个番邦国家来朝贡算是好皇帝？
虽然我们没有确切的答案，但无论以什么标准评判，李煜绝算不上是一个好皇帝。
一、天意难测
公元937年，七月初七，李从嘉出生。
也正是这一年，吴国大将徐温养子李昪（biàn）称帝，国号齐。两年后，李昪改国号为唐，史称南唐。
李昪勤于政事，变更旧法，与吴越和解，收留难民，重视农桑，轻徭薄赋，礼贤下士，虚心纳谏。
南唐经济跨越式发展，一跃成为“十国”中的强者。
凡礼乐之邦，没有不重视文教。
李昪从各地征集的三千多卷图书，藏于“建业书房”，又在秦淮河畔设国子监，兴办太学、小学，培养国子博士和四门博士外，还在庐山五老峰下白鹿洞建置学馆，号曰庐山国学。著名诗人江为、伍乔、刘洞等人都曾在此求学。
初期的南唐呈现出人才济济，欣欣向荣的局面。
江山如画，美人如诗，哪个君王不想永享国祚？
晚年的李昪因想长生不老，尚道炼丹，结果因中了丹毒，背上生疮，不久后在升元殿宾天，谥号光文肃武孝高皇帝。
长子李璟继位，南唐国力强盛，少主意图一统天下。他乘闽内乱，出兵灭闽，俘王延政。不久后，李璟又兴兵伐楚，扩展疆域。
但因北方李谷和周世宗柴荣两线夹击南唐，国力不济，楚地被后周夺取，长江以北尽失，自此元气大伤。
公元958年，李璟去帝号向后周称臣，自称江南国主，从此沉迷声色。
……
李从嘉的童年，一直在江南度过，多少楼台烟雨中，江南繁华盛景，没人比他更清楚。
他排行老六，皇位轮不到他。
李从嘉的人生轨迹平坦的一眼可以望得到头。
小时候被封为安定郡公，在长大点被封为诸卫大将军、副元帅，一直到郑王。
一世做个潇洒王爷，没人比他更快活。
江山的事，他不懂，也不愿意学，因为他有更想做的事。
沉迷于诗书乐舞，放荡于秦淮畔，裘马清狂，实在是人生至乐之事。
李家素有文学细胞，父皇是九五之尊不假，更是出了名的词家。父皇说几个儿子里，就他有几分才气，随了亲爹。
于是父皇请宰相冯延巳、朝里最好的词家，亲自教他。
全南唐的词家，李从嘉在心里排名，父皇第一、老师第二，这二人之外，没谁能高过他。
什么是人生赢家？做自己擅长的事，做自己快乐的事。
李从嘉年纪轻轻就活成了别人最羡慕的样子！
可是，李从嘉的快乐却没持续多久。
因为前面的4个哥哥早夭，能继承皇位的只有李从嘉和李弘冀。
偏偏李弘冀的性格刚烈且多疑，成天担心有人跟他抢皇位。
李从嘉就是哥哥的重点怀疑对象，不为别的，就为他的那双重瞳眼。
据说周武王就是骈齿，贤君虞舜、春秋晋文公也都是双瞳。
李从嘉长着传说中的“圣相”没少被哥哥陷害。他能离朝政多远，就多远。
如果还是不能消除哥哥的疑心，他就写词表明心志。
浪花有意千里雪，桃花无言一队春。一壶酒，一竿身，快活如侬有几人。（《渔父》）
楚辞里的《渔父》知道不？沧浪之水清兮，可以濯吾缨，沧浪之水浊兮，可以濯吾足。我李从嘉才不愿惹那俗世尘埃。
一阕词里，三个“一”，重章叠句，一句一逍遥，世间没人比李从嘉更愿意追求自由。
虽然弟弟比较听话，可李弘冀对身边人的疑虑还是没打消，他听手下人说父亲有意把皇位传给叔叔，竟鸩酒毒杀了叔叔。后来，李弘冀常常梦到叔叔索命，惊惧而死。
李从嘉的运气就这么好，父亲毫不征求他的意见，直接把他封为太子，改名李煜。煜者，火焰炽盛。
毫无野心的六皇子成了南唐最耀眼的火焰，天意弄人说的就是这个意思。
二、南唐双姝
李煜的婚事是御赐的，妻子是司徒周宗之女，娥皇。
一般的政治联姻，只是利益关系，谈不上感情，李煜的婚姻就比较幸运。
历史记载，娥皇通晓史书，精谙音律，采戏弈棋，莫不妙绝，尤其擅长琵琶，娥皇曾为李璟弹奏琵琶以祝寿，深得李璟赞叹，受赏烧槽琵琶。
疼爱儿子的李璟，认为娥皇和李煜相配，下旨赐婚。
李煜和周娥皇两人在精神领域上高度契合，佳偶天成，堪称南唐最幸福的一对儿。
爱好音乐的娥皇曾找到了已经失传的《霓裳羽衣曲》残谱，并运用自己的音乐素养，补全了残谱。
李后主有词作《玉楼春》记载了当时宫廷演奏《霓裳羽衣曲》的盛景。
有一回赏雪，娥皇向李煜提了个“无理要求”，让李煜为她跳舞助兴。
“起舞可以，可惜没有新声啊！”李煜假装皱眉，故意抛砖引玉。
大周后笑着答应，分分钟谱了一曲《邀醉舞破调》，然后抱起琵琶，转轴拨弦，轻拢慢捻。
君无戏言，李煜认命地起舞弄清影。
李煜还常常写词记录他们的闺房趣事。
晓妆初过，沈檀轻注些儿个。向人微露丁香颗，一曲清歌，暂引樱桃破。罗袖裛残殷色，杯深旋被香醪涴。绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾。（《一斛珠》）
那天晚上，周娥皇喝醉了，还要嚼烂红茸，向李煜唾去，李煜不仅不以为怪，反而觉得是妻子的妩媚情态。
这样的行为用现在的话说叫情趣，在当时可是辣眼睛的很，朝堂上雪片似的奏折是绝对少不了的。
李煜毫不在意，他们夫妻二人的事，不需臣下置喙，况且这些臣下根本不懂词。
当时宫里最盛行的词要属温庭筠为代表的花间词。花间词的典型特征，是男子爱作闺音。即男性词作者以女子的口吻，抒发离别相思、男情女爱，词藻浮华。李煜认为这类词作全是模板套路之作，半点真情实感也无。像他这样真实而生动的细节，才是词中佳品。
情深不寿，或许像这样的神仙爱情，连上天都嫉妒。
大周后因为儿子夭折，心中大恸，陷入沉疴，药石无灵。
李煜在一两年的时间里，先后经历了丧母、丧子，现在连挚爱的妻子也要离开他。悲痛之下，形容枯槁，如同行尸走肉。
这个时候，大周后的妹妹小周后进入宫廷，探望姐姐。
长着与娥皇相似面孔，又青春靓丽，活泼温婉的小周后时常安慰李煜，李煜逐渐从人生的阴霾之中走出来。
花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。
画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。（《菩萨蛮》）
夜静人深，月笼花暗香。少女提着金缕鞋，穿着袜子偷偷来见他。含羞娇俏，媚声请君怜的小周后，深深印在李煜心里……
三、李煜政绩
后人评价李煜，往往责备他只会填词，毫无治国之才。其理由一是没能用韩熙载为相；二是错杀潘佑、李平；三是没能用林仁肇（zhào）之计袭取淮南，最后还中反间冤杀林仁肇。让我们来仔细看看这三条罪名。
韩熙载初到江南，年少轻狂，爱说大话，比如“失范增而项氏不兴，得吕望而周朝遂霸”，自比姜太公、范增。
到了李煜朝的时候，后周实力日益强大，南唐根本无力撼动，能偏安江南一隅已经实属不易。
随着年龄增长，韩熙载的一腔壮志早就被消耗殆尽，根本不想担当国家重任。
于是李煜派画师顾闳中潜入韩府，令其偷画下韩熙载的夜生活，遂有了“孤幅压五代”的《韩熙载夜宴图》。
韩熙载沉迷声色，不堪大任。
鉴于韩熙载颇有声望，李煜授予韩熙载兵部侍郎一职，以凝聚人心。
再说潘佑、李平。潘佑保举李平做均田改革，虽然初衷很好，但实施的时机不对，触动了江南士族集团的利益。所以徐铉、张洎等江南士族攻击潘、李妖言惑众。
内在有分裂，外有强敌的情况下，李煜不得不暂时维护江南士族利益，将潘李二人收监，没想到二人却先后自尽。
说李煜不能重用潘佑、李平，属实冤枉。参考宋朝改革历史，大多数明君也会采取跟李煜一样的措施，先稳定内部团结。
清代文人吴任臣曾为林仁肇抱不平：孟坚、陈诲、林仁肇，皆闽故将也，先后归唐，行间效力，岂非所云楚才晋用邪？然诲以功名显，坚以血战亡，而仁肇倾心谋国，反用间死。夫固有幸不幸哉！
将军林仁肇曾建议夺回淮南地。
有人说赵匡胤软禁南唐特使，用反间计让李煜杀掉了名将林仁肇。但问题在于以南唐的国力即使夺回淮南也很难守住，反而会给中原王朝攻击南唐提供借口。
再说那个所谓的“林仁肇谋反”，只怕连傻子也骗不过。
李煜明白赵匡胤此举是一种试探，如不杀林仁肇，说明南唐仍有不臣之心，赵氏更会提早动手消灭南唐，李煜为了维持暂时的和平只能处死林仁肇。
天时、地利、人和大势已去南唐的，即使烈祖李昪复生亦无可挽回，何况是李煜？
四、李煜失国
如果把人生比作四季，李煜在37岁之前都是春天。
赵匡胤依据宰相赵普“先南后北、先易后难”的策略，先后灭亡荆南、武平、后蜀、南汉等地，随后把目标瞄准了南唐。
而南唐却只有一道水深岸阔，湍流涌动的长江天堑作为防线。
事实上，长江天堑并非难渡。也有许多易攻难守的关隘，比如位于安徽省马鞍山的采石矶。
采石矶南接芜湖，北连南京，与对岸的天门山夹江对峙。
据记载，投了宋国的南唐人樊若水，曾经化妆成渔夫，一段一段测量好江面的宽度。
有了内应的帮忙，大宋军队在江面上架起浮桥，势如破竹，南唐军队节节败退。
即使南唐上下同仇敌忾，坚守金陵长达一年，还是到了山穷水尽的地步。
曾有老臣陈乔劝李煜自尽，李煜不肯。陈乔无奈，自缢殉国。
宋开宝八年（975年），南唐投降，李煜率领群臣跪拜迎接，随后作为宋朝的俘虏被押解到东京汴梁。
离开那日，李煜伫立船头，回望山河最后一眼，想把金陵的一砖一瓦刻进心底。
《破阵子》
四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？
一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。
杜甫曾在《戏为六绝句》说：“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。”
庾信幼而俊迈，聪敏绝伦，诗风清越。他在经历故国破灭，身仕敌国，饱尝时代分裂的人生辛酸后，诗风转为老成。
山河破碎的李煜，身为人主，体会的自是比庾信深刻。
昔日的凤阁龙楼，玉树烟萝，美人歌舞，都化作人生梦一场。
秦淮离歌，声声断肠……
宋太祖赵匡胤曾经嘲笑李煜说：“若以词治国，吾必为汝囚。”
五、悔恨前生
亡国之君，阶下之囚，谈何尊严。
李煜的后半场，只有一件事，那就是悔恨前生。李煜曾用“此种日夕，只以眼泪洗面”描述他的囚禁生涯。
帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。
独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。（《浪淘沙令》）
暂时忘掉痛苦的地方，除了醉乡，就是梦乡。
再比如那阕《相见欢》：
林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。
胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。
人生长恨如水，一去不回。
李煜的词很快在宫廷到民间流传开来，百姓闻者伤心，皆为南唐叹惋。
宋太宗赵光义意识到只要李煜尚在人间，南唐就有死灰复燃的可能。
六、尾声
公元978年，七月初七，又是李煜的生日。
赵光义命令自己的弟弟、李煜的好友赵廷美给李煜送去一壶寿酒。
美酒配新词，绝妙！
李煜与赵廷美素日交好，毫无防备，捧起琉璃碗痛饮几碗，趁着酒兴给他吟唱自己的新作《虞美人》。
春花秋月何时了？往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。
雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。
“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。”无尽的哀愁，化作连绵不绝的江水流向天际。
去国之仇，亡国之恨，在美丽与残破两极之间形成强烈对比，有一种震撼人心的悲剧美。
一连数阙，李煜晃晃悠悠地倒在地上，眼前的月色越来越模糊。
他仿佛看见了汴京的勾栏瓦舍，河畔的烟柳画桥，还有熟悉的凤阁龙楼，教坊舞乐，还有很多熟悉的面孔，父皇，母后，大周后，小周后……
一千年多后，王国维在《人间词话》中给出了对李煜的评价，“阅世愈浅，则性情愈真，李后主是也”。被后人誉为“词中之帝”、“词坛百世之宗”的李煜，以其自胸中流出的真意，引起了后世读者无尽的共鸣。
李煜用他真挚的性情，真实的风采，切身的痛苦，将面目模糊的士大夫类型化情感，化作鲜明的情绪感染了后人。特别是他后期的词作，实现了从“伶工之词”向“士大夫之词”的转变。
尽管南唐政权在历史中只存在了短短的39年，却有近百位诗人的2000多首诗词流传下来。其中以李煜和他的父亲李璟和他的老师冯延巳，这“二主一相”的词作最负盛名。他们以质朴情真，甚至深挚浓厚的诗词风格，悲悯深远的艺术境界，为宋词开辟了新的道路。
以上就是本期内容，我是如斯精舍，你的文化手册，我们下期再见！
联系客服
