1
失眠，望着城中灯火，发现这城从未曾有一刻是平静的。或许北京或别的城市也没有一刻是平静的。但我所在的深圳尤其给我不平静的感受。这个城市像一个青年，肆意地挥洒自己旺盛的精力。这是生存与发展的欲望，而非实际上有必要的理想主义，同样有必要的美妙的对人生，对这个城市的善良的想象驱动着这个城市。
从2008年下半年开始，我终于不安分起来，暂时放下了写作，要做一些理想主义的事情。这仿佛是因为我发现在这个城中，若从长远的角度来看，如不能改善这个城，就缺少一个真正可以使我写出理想作品的环境。我想使更多的人理解和认识到，进一步认识到，我们在创造这个城市的同时，也在毁坏这个城市，在成就自己的时候，也在失去自己——我们想在城市中居住下来的理由，是值得怀疑的。
我试图用自己的行动去写作。把写作变成一种实实在在的生活。2006年，在北京王府井书店门口，我进行过一场“乞讨表演”，那是一个新的开始。从一个写作者的角度来说，那时的我在想，一个真正的写作者也必然是一个思想者，一个理想主义者，一个幻想家，他的写作要结合现实，但他的内心世界要融化这个现实世界，拥有一个理想的现实世界。这不是对现实的不尊重，而是出于对现实的热爱。这不是搞笑、哗众取宠，这是一种严肃认真的行动。
或许，这是个不相信灵魂存在的人居多的城市。我感到这城的树阴，建筑物的阴影都显得肤浅苍白，缺少应有的安静与阴凉，使人内心平静。我想要做的事情是使那些相信灵魂存在的人走到一起来，我们大家一起做一些事情。做这些事情可以使我们不孤单。做这些事情可以感到人生有意义。
我们在一起分享阅读与写作的好处与方法。我们把精神生活的内容拿出来去对照我们的现实生活。我们有所发现，我们更有信心，我们认为我们做对了。我们在否定一些人，一些事物，这是一种负责任的态度，这也是一种真正的，即使将产生有价值的创造的精神生活。
在这城中生活的人们，不仅需要重新认识自己，还需要重新认识自己的亲人，家庭，朋友，更多的陌生者。这种认识是缓慢的，方式是很多的。很有效的一种方式是阅读，勇敢的，不带有功利性的表达。
奥巴马在白宫举行的诗歌及音乐会不是一种形式主义的行动。几个爱好文学与艺术的人走在一起，举办一个诗歌朗诵会，举办一个阅读交流会，影响到的，受益的，可能不仅仅是参与的几个人。同样也不仅仅是一种形式。
曾举办过几次诗歌朗诵会，每一次有十来个人参加，都收到了好的效果。大家的思想情感，通过自己的诗，他人的诗，通过朗诵与交流，形成了一条无形的河流，那河中有水流淌起来。我相信那涓涓细流会汇入江河，滋润越来越多的人的心灵。更多更美好的心灵可以使这个世界更美好一些。
我们试图在理解自己的基础上去理解世界。因为我们生存在这个世界上，想要活得更明白一些，更有意义一些。有一种奉献精神，是做为一个人，向众人，向大自然，向社会索取的一种回报。我们在这个城市中如果理解了这一点，并愿意为此做些事情，试着从自己做起，我们将会为自己感到自豪。
有一种发自内心的责任感，一种说不出的力量使我想要做一些事情。仿佛是因为这个城市给了我这样的使命。因为，在若干年后当我老了，我希望生活在一个生活节凑舒缓自在一些，可以使人更从容，更文明，更优雅一些的城市。在这个城市中，人们能够通过自己的努力安居下来，享受爱情与友谊，享受幸福快乐的生活。
2
因为意识到无法说出真正的想法，我已经有相当一段时间无法再把写作进行下去。一个人内心的想法，或许与许多人的想法是相似的，但说出来的真话却会成为众人反对的话语。
在这个由虚伪包裹起来的世界里，每个人都离不开虚假，仿佛离开了就没法儿生存下去。
写作是可以写下去，但内心的问题在现实中得不到决解，就缺少一个写的良好的心境。有许多不好的作品，虽说好看，也具有一些意义，但究境是坏作品。有时候不是受制于别人的影响，而是自己试图屈服。背判自己是可以获得好处的。有很多人就背判了自己。高更、凡高、卡夫卡，这许多未婚的，早逝的大师级的人物，他们是属于自己的。他们拥有一种力量，其实是爱的力量，爱中意还包含着对美的感受，对生命的真正的尊重，对世人的祝愿。他们死后，许多艺术家死后才被人们渐渐的认识，同时他们发现，一个虚伪的群体，终于在回顾生命的空间时发现了一些自己渴望已久的真诚与真实。
艺术作品中具有时间，具有生命，具有永恒的东西。每个人都有灵魂，而鲜活的生命，灵魂却是游移不定的，难以捉捕并固定下来，被人审视与思考。人们被现实的生活所裹携，在历史的洪流中随波逐流。抱怨与愤怒解决不了什么问题，平复下来，站在大多数的行例中就会有痛苦。保持自己，这是对一切艺术家，一切想有所作为的人的一种考验。
虚假中具有真诚的一面，人人都会感到人生与世事的无常与无可奈何，当虚假的内容与表现形式得到了众人的认可，在人们的生活方式中不露生色地存在，形成共识——只有真正的作家艺术家才看清楚了事实真像，精神的方向。
我的一些写作的，年过三十，即将四十岁的朋友们，终于比以住更加沉寂了，我也在他们的行例。沉默能滞有利于使我们说出真话，使我们爆发，有真正的创造吗？
拥有真诚，在创造，在热爱自己与一切的人，我是爱你们的。
我有什么不能原谅的呢？我在原谅一切人的过错的时候，也原谅了自己。
假如我有一天再也不去写作了，也许我仍然能原谅自己。因为那时候，我将在我的内心中去写，在我身边的每一位人物的生活与内心中去发表。我将尽可能地保持我的真诚，寻找自己的朋友与伴侣，与他们一起度过一生。
3
有时我会想起那些离我很远，甚至与我无关的石头、树林、河流、村庄，却想不起一个可以想起的人——在那样的时候，是孤独的。
孤独的时候不忍心睡去，就像那样睡去是一种消失，再也无法醒来。我是留恋这人世的，因为我想要通过自己的一生，去爱更多的人，去创造些什么，去证明我的灵魂是存在的。
有时我对生又有着莫明的厌烦，而这被我理解为虚假与矫情，是坏情绪。事实上，死亡对某些人是不切实际的。因为人对生总会有留恋——我也会留恋那被房间、家具、书、工作等等这些具体的事物所填满的自由空间——这中间有自由，有可贵的人生。
有时候感到生命空间被层层划分、隔开，自由及人生的内容像面包店陈列的点心，一块一块。渴望爱，渴望付出，渴望获得，而爱仿佛总在别处，尽管有时感受到阳光与月光，山川与草木，但并没有忘记自己是一个有七情六欲的人。
如何否定一切精神的虚无，紧紧握住早已握住的现实？我渴望的一切有何意义？有时，我并不需要任何人的理解——因为有时我并不想理解任何一个人——仿佛谁都那么无辜，在被动地生活着。.
有时我感到上帝存在于我的生命之中。爱我的上帝，也爱众人！我透过众人的爱看见上帝的影子，也看见渺小的自己——在众人之中，谁都是渺小的。人的强大与幸福，在于对爱的，对人生的无限的美妙想象。
有时我看到自己在我的不远处张望着我，像是从更远处走来，却无法再靠近。我试图用诗歌去接近我，接近千千万万个我，接近他们——我愿意向远处的我靠近，我与我相互对视，彼此怜悯，彼此原谅，彼此相爱，却又相互轻声责备，显得亲切而真实。
4
并不需要别人的表扬与赞赏，写作更重要的意义在于自己在写的同时就感觉到自己在存在、在创造。有时候创造并不是为了别人，而是为了证明自己在存在，在把自己的一生变为现实。
有时候会认为，真诚与爱别人并不是一种美德，只不过是为了真诚地面对自己与爱自己，使自己获得更多的表现。有时候相信别人并不是真正的相信，只不过自己需要被别人信任,所以做出相信别人的姿态。有时候被误解何曾真正在意，只不过是自己参照的对像，他人,照见了自己的不足与痴愚，以及众人的虚伪可笑是多么的天真可爱。
在存在，存在于众人之中。
在存在，在度过。
拥有的一切都随时光的流逝生命的衰老而消失，而那留下来的，就是被命名与正在被命名的，生命的信仰。
5
有时我感到诗人在这个魔兽一般的世界上，被物欲允满的世界上，只有流浪才能喘息。我沉浸在清贫的阅读与写作的生活中的人心存敬意。
太纯粹了的人，爱情难以实现，但他的内心有着无与伦比的爱使他发光。他需要更大的幸运才会遇到爱情。爱情对于他来说多么重要。我的许多诗，是写给许多人的，那些陌生的，熟悉的，我爱的人的。那些人在我的心中，我感受到他们的爱与美好，我觉得我与那样的他们永远是一个整体。
我紧强地活着，但有时在现实之中我愿做一个永远失败的人，那对于我来说就是莫大的成功。不争名利，不在呼，多么洒脱，多么自由。
我的幸运星是一双眼晴，闪烁着忧愁但明亮的光。我的快乐和幸福，是树叶一般的快乐，果实一般的幸福。我的痛苦在于累索人类的矛盾而无答案。我感到自己无法在现实中，在虚假中真正保持内心的真实，与生命的尊严。我是未来，是理想，是一切美的影子与奴仆。
我相信这是一个有上帝的世界。但我也在向现实妥协，不仅仅是因为许多人说，那是对的。我自己也发现，要生存和发展，必然会有妥协。
我需要爱情，有时候我愿意为爱而暗淡，喝望一种大众的生活。
我需要成功，因为我不够坚强；我欺骗自己，认为虚伪也是一种真诚的活法。我渴望真实，真实离我仍然遥远。
我与另一个自己彼此在遥远的地方，在相遇时，在孤独的夜晚认识到，死亡与诞生都有限。但是要相信无限。虚无是被相信的无限。虚无中孕育着实在，多么美丽。
雨水从天空中落下来，我想念一切人类。看到那些雨水布满天空，落向地面，我感到孤独。可是，爱是存在的。人人都应该得到自己想要的爱。
绝望是美丽的极至，希望是恒久的期待。消极，有时候是一种对永恒的灰心，但不是绝望。
喜悦是存在的，失意是存在的。这些虚无的精神的存在，使人渴望实实在在。有时候我感到空间中，有我。时间中，有我。短暂中，有我，永恒中，有我。我感到对于过去的一些人与事，离开才是一种新的开始。开始是灵魂的期待。感到欢乐是被允许的，是一种生存的报答。痛苦是被允许的，是一种消失的体验。道德是经不起推敲的，也是靠不住的，却是需要的。人性也是靠不住的，然而是美丽的。
我妒忌别人比自己更加孤独，有时渴望放下一切，走向远方，彻底走出城市，走出这样那样的圈子。
我知道自己也曾错过，因为我从内心里曾经看不起一些气质与自己不同的人，尽管在想象中他给了他们足够多的尊重，他们却从未得到我的赞同。他们是虚伪的，假的，但也是真诚真实的。
我不知该如何在社会中看待自己，经常把自己紧紧包裹起来。有一段时间我不敢再渴望爱情，我甚至感到爱情是不存在的。我渴望孤独一人生活。因为我感到正常的日子，人人都在过的日子对于我来说是一种折磨。
我忍受着现实的折磨，在精神上感受到自己在承受着来自于现实与虚无的一种压力，我感到自己有着某种责任。我想说话。
我知道许多话都已被说过了，但我认为仍然有必要继续说。对于我，这是一种生命的需要。我希望所有的人与我保持着某种距离。我在某种程度上，愿意为了一桩心事去死。世界在我的心中，我不想被世界改变。这是一种要改变世界的姿态。
我是强大的，尽管又是脆弱的。我生命中是充满了爱的，尽管有时想远离一切爱，有一份美妙的宁静。
6
无论如何，我需要诗歌。
我看来诗可以写得空虚无物，可以从内心的角度去看一切。因为诗是内心的情感对外界的反映——未必一定要用具体的物去说明。空抒情有时也非常美妙。一首诗并不是诗人自己完成的，另一半需要读者的参与。
从开始写诗到现在，差不多二十年了。通过诗歌我获得了心灵的另一片天空，那天空蔚蓝。我获得了另一个世界，可供我失眠是度过时光，可供我孤独时有个伴儿，可供我与世界，与所有的人对话。
诗是灵魂存在的证明。
因为诗，我是幸福的。
因为诗，我否定了痛苦与忧愁。
2009年6月22日
太阳升起，太阳升起
太阳升起
吉祥的云在心中升起
千条长河在心中流过
万座高山那样静静地伫立
不用我说
沉默甚至是不存在不运动
生命在它的外部依然存在
存在本身在说
有一粒空虚的种子就是未来
在盛得下任何命运的宇宙
一朵花开一棵草长一只鸟儿飞翔
总有些让人感动的内容
在光明与黑暗并存的世界
——纯粹不仅仅只靠想见
哦，请饮尽杯中酒
饮下一生的对与错明正大
不必在意告别与重逢爱与痛
像太阳一样升起白云一样升起
夜再深些是不是就快要到黎明
夜再深些是不是就快要到黎明
仿佛许多个不仅仅是孤单的深夜使我画下
今夜我所画出的群山还有树林
整个夜晚如同一生 沉静下来
几朵白云从心中涌出
结合了记忆中的事物
它们或许终会隐没在无边无际的清风里
我的命运或许会因为一种感觉改变
不是向上
我的爱渴望空虚的未来 那许多人
有一天或许会爱着我的现在 而现在
将会持续地消失
或许没有一个可以相爱的人
尽管我是那么的渴望倾心一吻
我甚至不能勇敢地改变自己 只是
随波逐流 我的血与世人混合在一起
似乎我们从来都这样 不曾纯洁
在每个黎明升起的太阳中我看见
我
越来越相信一切终究会被埋没
而有一些事物不是种子 不是
它们从未萌芽 也未生长
但我爱着那样的一些事物
我爱着生命的时间中所具有的一切
它们在生命的外部 渐渐填满心灵
未知的一切
人人都需要一些抒情的时刻
唱歌或者不言不语
为了那未知的一切
和到头来的消失
在今天，我们要相亲相爱
在许多人中，我们要相互安慰
在我们各自的有限中，要相信无限
在一切变化中发现永恒
哦，我爱你就像爱着一切自己
我想唱歌却不言不语
我写下这一行行诗句
为的是让你相信，我是多么的爱你
而你，就是一切你
所有看到这首诗的人
昨夜重看过去写下的诗集《白云朵朵》，如同回到过去的时光与曾经的自己对话，那种感受是好的。这证明诗的存在是好的，我们的存在也因为诗的存在而美好了一些。
联系客服
