遵守戏剧传统
现在，你大概正在反感自己的作品被外界力量影响与改变。你是对的。这是正在彰显威力的戏剧传统，它对所有艺术创作都会产生影响，如同月亮对潮汐的影响一样强大。所以在我们继续扩展大纲之前，暂停一会儿，考虑一下为什么戏剧传统有如此强大和深入的影响力。
每个作家，无论他们是否意识到，都依从各自艺术形式的传统来创作。比如我自己在写作的时候，就必须设法充分运用英语这种语言，否则我就有极大风险失去你们——我友好而忠诚的读者。语言的含义是约定俗成的，它已经演化为社会生活的必要工具。我们视语言为一种惯例，使用并把它传给下一代。戏剧化和诗化的表现传统几乎和语言一样悠久，承载着同样重要的功能。它们是约定俗成的规律，并且影响着一部作品的：
· 长度。我们期待不同长度的作品表现不同的内容。
· 语言。我们期待有趣的措辞。暗喻、象征、明喻、类比和韵律都是复杂作品的一部分，它改变艺术家和观众之间的对话，和修辞之于歌曲一样重要。
· 类型。我们期待某种特殊类型的作品以特定风格阐释某种主题。一部关于小男孩成长历程的电影可能被归类为成长电影或纪录情节剧，但不可能被定义为一部性爱片或低俗喜剧。关于暴力犯罪的故事通常被拍成推理片，而恐怖片则通常讲述来自超自然力量的威胁。类型可以把我们带入故事，让我们专注于故事更加细微的方面。
· 媒介。我们会对诗歌、歌曲、短篇小说、动画电影、纪录片、实验电影、先锋派戏剧、电视、现代舞等媒介抱有不同的预期。媒介本身也是信息。
· 情节。个人意志和自然法则之间的较量产生的戏剧张力，从某种程度上取决于当下社会关注的焦点，取决于社会对生产和消费文艺作品的需要，取决于传统以及人们的困惑和信仰。
· 风格。编剧或导演会对影片情绪、节奏、视点、语言密度、引用诗歌和表达个人观点作出风格化的选择。导演对风格的选择更多是基于电影内容本身的主观选择。
· 道德和伦理。大多数艺术作品都利用了人们根据二分法评判事物的心理，比如对善恶的关心。然而，“对”与“错”的较量却远没有中间地带里“对”与“对”的较量更有趣。
传统之所以能够长存和兴盛，是因为它们能够让我们自由地交换故事。任何能够打动我们的艺术家，无论他们是作家、演员、舞蹈家、词作者或喜剧演员，都擅长使用新方法和旧传统。电影只有一个世纪的历史，它不得不联合与借鉴其他姊妹艺术，拓展旧有的艺术形式，尤其是视觉艺术和语言艺术。类型和结构是这些艺术形式的一部分，所以你常常可以从其他艺术中获得灵感和帮助。
像语言一样，类型建立了一套规范，它应该让沟通更便利，而不是限制沟通。当你扩展大纲时，应该记住观众期望看到的是什么并沿着此方向着力呈现。你的观众会有所期待，但你不能完全按照他们的预期发展，因为那只是维系戏剧张力的一种途径。讲故事的人为了让故事保持鲜活，往往会把类型和叙述风格拼贴杂糅起来，从而提高或颠覆观众的预期。戏剧传统虽然陈旧，但总有变化和讨论的余地。就像口语一样，要想保持强劲的活力和广泛的用途，就必须不断演化。
如何广泛地吸引观众是叙事者的一个难题。倘若陈述过多观众已知的事实，叙事者可能会失去故事的真实性来源，失去自己的见解和想法。反之，倘若叙事者排斥共识，而是向内聚焦于个人关心的事，那么他最终可能会援引一些对于别人来说太过艰涩的示例，让人无法理解或不甚关心。
在这些极端情况之间有一种折中的办法——源自个人经历、关注焦点和良知的既富深度又具普世性的故事。通过与他人的深入接触，叙事者缩小了人与人之间的鸿沟。最重要的是，任何作品都可以既广受欢迎又具有思想深度和良好品质。几个世纪以来，莎士比亚一直保持着“畅销作家”与“终极诗歌和戏剧作家”的双重桂冠。艺术本没有高低之分，只是在一些文化界的投机者看来并非如此。在“优质”与“流行”之间并不存在天然的冲突。通过描述你最熟知的文化，可以把谨慎审视人类状况的杰出作品的严肃性灌注于流行作品中。
这始于作者和观众之间的关系。娴熟的叙事者不会把观众和读者当作待填满的空壳。相反，他们知道我们多么想和自己的所见所闻产生互动，唤醒自己内心思想和情绪上的交流。近来，纪录片正春风得意，就是因为它把观众当作成熟的、有所探寻和追问的成年人。没有多少流行视觉娱乐产品做到了这点。
艺术创作的过程要把你的创作意图和传统结合起来，还要将观众或读者的内心和灵魂连接起来。在写作、拍摄电影或其他向公众表达想法的艺术形式中，构思以及与观众建立联系是创作过程中首要的、也是最关键的步骤。观众和创作者拥有共同的动力——尽管我们的人生很短暂，也要去探索生命中美好的事物与人类的情绪波动，而不是去追踪空虚的生活。我们需要发现“它是什么”，而且要尽快采取行动，免得为时过晚。如果你积极活跃、富有革新精神而且无所畏惧，那么你就可以把文化握在手上，写下属于自己的新篇章。
深入探索
杰德·丹嫩鲍姆、卡罗尔·霍奇、多伊·迈耶：《由内及外制作创意电影：创新电影电视制作的五个关键元素》。该书由三位经验丰富的电影老师教你如何通过内省、调查、直觉和互动创作出让人印象深刻的电影。它专门探讨了艺术家的伦理责任和无意识的刻板印象的危险。同时书里还提供大量实践习题。
巴里·基思·格兰特（Barry Keith Grant）：《电影类型读本：第三卷》（Film Genre Reader III）。专注分析美国电影类型。
丹尼尔·洛佩斯（Daniel Lopez）：《类型下的电影》（Films by Genre: 775 Categories，Styles，Trends and Movements Defined，with a Filmography for Each）。贯穿电影史，讲述各个国家电影类型的区别。
迈克尔·罗默：《讲故事：后现代主义和失效的传统叙事》。这是一本卓越的、极具挑战性的书，探索叙事的历史、哲学、心理学基础。该书从远古叙事一直讲到后现代主义，以那句让人困惑的断言开篇：“所有故事在开始之前就已经结束了。”作者博学多才、不受规矩拘束，全书语言通俗易懂，引导读者对所有关于叙事的定义进行反思。作者认为，归根到底故事是人类的某种原始仪式，目的是为了通过讲故事掌控自己的命运。罗默本人也是一位经验丰富的电影制作者，他还是耶鲁大学电影学和美国研究专业的教授。
本文摘自后浪电影学院086《开发故事创意》（第2版）
联系客服
