——说古琴之“古”（一）
作者｜杨世珍
所谓的古琴是瑶琴、玉琴、七弦琴等不同称谓的同一种乐器的代称，是中国传统拨弦乐器，有三千多年的历史，2006年被联合国列入中国非物质文化遗产名录。属于八音（按乐器材质分金、石、土、革、丝、木、瓠、竹）中的“丝音”。即使新斫的琴，也叫古琴，用于区别钢琴、风琴、扬琴、胡琴等。
古琴是何时何人发明的，众说不一，悬殊很大。有说伏羲作琴；有说神农作琴；有说黄帝造琴；有说唐尧造琴等传说。虞舜定琴为五弦，相应的音为宫、商、角、徵、羽五音，和五行，应五事，以歌《南风》，仍赓续上古韶乐的平和中正，尽善尽美。周文王增一弦，以能抒发被打击迫害的哀怨之情，周武王伐纣成功又增一弦，有杀伐之音。又作《大武》演奏庆祝胜利，后来孔子评价《大武》尽美而不尽善。可否认为这为五百年后的战国埋下伏笔。因为，圣人制琴抚琴是“发心声，化万民”。引导人心向善，天下大同。
不论是谁发明的琴，所受到的启发都一致，凤非梧桐不栖，凤栖桐，发妙音，因此斫桐为琴。后来用杉木等做琴的也大有人在，起码在唐代闻名遐迩的雷氏斫琴世家，用材不仅用桐木，亦用松杉。《琅嬛记》载：“雷威斫琴不必皆桐。遇大风雪中独往峨嵋，酣饮，著蓑笠入深松中，听其声，连延悠扬者伐之，斫为琴。”木材坚硬会产生金石之音，但松透、淡远、温润之音就可能逊色一些。
古琴形制的成熟最晚在唐朝之前，现在收藏在故宫博物院的“九霄环佩”唐琴可以为证。它仍能弹奏，音色绝伦，与现在流行的古琴没有多大差别。在曾侯乙墓出土的古琴形制与现在的琴差别很大。马王堆出土的古琴样式与现在的古琴差别不大，但无徽位。南京西善桥古墓出土的南朝画像砖中的嵇康抚琴图，琴面上有明显的徽位，特别之处是左手弹弦，右手抚按，与一般的弹琴姿势相反。可能不是琴的问题，是画像人的错误。现在的影视作品中曾出现过琴徽在内弹奏的笑话，如出一辙。
古琴的传承发展历经沧桑，在三千多年的历史长河中，可谓命悬一线，一直挣扎到现在。既体现了生存的不易，又反射出顽强的生命力。建国初的普查结果：弹古琴的人不过百人。
自春秋始，人心不古，礼崩乐坏，尔虞我诈，相互攻伐，天下大乱。以琴乐为代表的正统礼乐衰微，郑声风靡，大乐师师旷称郑声淫，是靡靡之音，是亡国之音。
唐朝是一个繁荣昌盛的时代，最中国的两大艺术——古琴与书法，在当时有着强烈的反差，作为空间艺术的书法，特别是楷书的发展达到了巅峰，而作为时间艺术的古琴仍在被遗忘的角落里。当然，书法的实用性具有传承的优势，能看得见，摸得着。但从艺术价值分析，古琴艺术能雕刻时光，要远远超过书法艺术，不论是它们产生的早晚，以及艺术穿透力、影响力。当时就有很多感叹声！如白居易诗曰：“人情重今多贱古，古琴有弦人不弹。”“古琴无俗韵，奏罢无人听，寒松无妖花，枝下无人行。”“玉徽光彩灭，朱弦尘土生。何物使之然，羌笛与秦筝。”刘长卿诗曰：“泠泠七弦上，静听松风寒，古调虽自爱，今人多不谈。”窥一斑而知全豹，可见盛唐时的古琴所遭受的冷落与尴尬。琴对古人来说，好像也是过去的东西，与时尚格格不入。琴声小而内敛，不过分张扬，不放荡，不具有侵犯性、诱惑性，也不竭尽追求极端，多有留白之处，似乎永远庄重古雅，和合中庸。
一代又一代琴人好像都不热衷当下的浮华，凭借自身的定力，剥除世俗的喧嚣与浮躁，用寂静的心思得其旨趣，去追慕高古、清逸、淡雅的精神境界，安顿自己的心灵。
虽然古琴音乐淡泊、古朴、幽微，但也绝非索然无味，要看欣赏人的心境与雅量，李白在听蜀僧弹琴，“为我一挥手，如听万壑松。”听的形神飞扬，“融融曳曳召元气，听之不觉心平和”是超然的安逸与享受。俞伯牙与钟子期这对知音的故事家喻户晓，《高山流水》已成历史绝响。孔子闻《韶》，三月不知肉味。这又说明了什么？
庄子在《天运》篇载：黄帝在旷野奏《咸池》之乐，一个叫北门成的人听后有三个境界。初闻惊惧，琴乐表现了大自然、社会纷杂气象，如风雷激荡、江河奔涌、人声鼎沸、巍巍乎高山、洋洋兮大海等；中闻平静放松，用“五音和”来引导五脏和，用五脏和涵养人品正，落得个谦谦君子；后闻迷惑，神情恍惚，好像天地万物以及自身浑然一体，又好像都不存在了，已悟入“道”中。这就是所谓的“以琴应道，以棋（围棋）应阴阳。”用好的音乐把人带到道的境界，这仿佛成为修道的捷径。
明末清初古琴家徐上瀛的《溪山琴况》把“古”作为一况：“音澹而会心者，吾知其古也，声争而媚耳者，吾知其时也。……其为音也，宽裕温庞，不事小巧，而古雅自见。一室之中，宛在深山邃谷，老木寒泉，风声簌簌，令人有遗世独立之思，此能进于古者矣。”
2023年9月15日
——本文刊载于2023年《北海道》秋季刊
联系客服
