疫情后的从后思索

       从后思索来叙述新冠肺炎疫情，也许有些风轻云淡。但仔细回忆，当时的我心里还是忐忑，难免每晚入睡前都会思考明早一睁眼迎接我的会不会是高烧酸痛的身体和剧痛的喉咙，又或者是爸妈症状加重我一个人又该如何照顾好他们。虽然已经做好了物质和心理上的准备，当开放后的疫情真的来到我身边时，不安的情绪还是弥漫在我心里，这份心情想必大家都是一样的。即使新冠的致病力已经减少了很多，庞大的基数里面总会有那么几个倒霉蛋，谁又知道，那个倒霉蛋会不会是我，或者我身边的人。

       时代的一粒尘埃，落在每个人身上都是一座大山。有那么连着的两天，我看到了两支披麻戴孝的出殡队伍，因为防控的政策，我已经很久没能见到这幅景象了，一列身着白色丧衣的人在哀乐声中缓缓向前，一个棺材安静躺在队伍中间。一位老人93岁，另一位97岁，父亲告诉我：“他们说最近龙海区火葬场的车都不够用了。”村子里的风言风语向来都有添油加醋的嫌疑，但是这句话在现在看来......

图片来源于网络

       两位老人去世前的情况我无法得知，因为新冠而去世，对于他们来说也许是遗憾，或许是解脱。何出此言？在我所看到的周围，长寿有时不是一个值得庆幸的事，对于某些人来说，更像是诅咒。爷爷奶奶去世前，也就是我还在幼儿园的时候，曾有过一段瘫痪在床的日子，在那连电视机都没有的小屋，躺在靠近门口的摇椅里，一呆就是将近三年。斯人已逝，而那间老屋有位邻居，一位和他们年纪相仿的老人活到了现在。在家的时候，时不时能看到她那接近直角般佝偻着的背，拄着拐杖，满头银发，面颊瘦削，形象已经与童话里的巫婆别无二致，一些胆小的孩子也许真的会被她吓到吧。从我家门前走过的短短十几米，她要走将近一分钟。因为耳背，别人和他说话需要很大声，身上的“老人味”，也让一般人不太待见他。可有时生命就是这么顽强，这样的她迈着缓慢沉重的步伐挺过了新冠，活到了现在。新冠的开放，最受影响的，当属高年龄人群。

       在中国老龄化逐渐加重的现在，高龄老年人的医疗问题和社会问题势必逐渐显露。人到老年，身体机能下降，器官衰退是必然的事，但是，当我把目光看向周围，发现仍有一些老人活在被漠视之中，不少老年人没有来自家人足够的关心和支持，在冷清之中迎来生命的终点，化为一撮黄土。

       现在的我时不时在想，如果能给当时的爷爷奶奶买台电视就好了，如果能让当时的爷爷奶奶受到专业的康复治疗和照顾就好了。但是十几年前当经济水平仅能解决温饱问题的时候，去考虑这些问题实在是过于奢侈。在这个意义上，医学如微光，使微光得以传递的根本在于将医学发展与进步置身于社会之中去系统看待。

       精神上的关心更是常被忽视。我无法理解为什么有的长辈能看着自己的父母住在漏雨的小木屋里面无动于衷，却又能为赌博欠债十万的儿子掏出钱来，而又在他的父母去世后再花几千块的纸钱烧给他们，而有些老人甚至过着仿佛自生自灭的生活。对于他们来说，精神上的关心也许比物质上的支持更为重要。因为最大的贫穷是没有爱，不被关心，不被需要。当然，我们不能把老年人的问题完全推给个人或者家庭，社会上总有不幸者无法得到来自家庭的支持和照顾，面对这种情况时，目前的福利机构和制度能做到尽可能覆盖这些人群吗？我们是不是需要做出一些相应的调整？面对这样一个庞大的问题，我们仍有一段很长的路。健康中国的实现，需要来自所有方面力量的共同努力。

作者简介

欧阳凡，南京医科大学第一临床医学院5+3学制

本文为《医患沟通学》医学叙事作业选登

编辑：夏媛媛

审核：张玥、夏媛媛

yixuelishi

微信号｜yixuelishi

医学的历史与文化