每一个历史的转身
都在风中徘徊了很久、很久
【文艺复兴】第 26 篇文章
本文关键词：血腥玛丽（英格兰）、玛丽一世（苏格兰）
英国境内，自亨利八世宗教改革后，天主教的最后挣扎！
亨利八世彻底改变了天主教在英格兰的地位，从此，天主教在英格兰失去了一统江湖的地位。然而，在新教完全取代天主教地位之前，历史也曾派了两个女人来扭转这个局面，只可惜的是，她们都失败了。
▲ 亨利八世
有意思的是，她们两个都是玛丽一世，一个是英格兰的玛丽一世，另一个则是苏格兰的玛丽一世，苏格兰玛丽是英格兰玛丽的表侄女。
英格兰玛丽一世被称为“血腥玛丽”，同时也是伊丽莎白一世同父异母的姐姐，母亲是来自西班牙的凯瑟琳公主，也是亨利八世的第一任妻子。
亨利八世抛弃了凯瑟琳后，对母女俩的态度也逐渐冷淡，玛丽甚至拒绝承认自己继母和妹妹的身份，使得父亲更是生气。继母安妮不仅降低了玛丽的身份，还缩减了她的开支。然而，安妮也没有蹦跶多久，最终于1536年被以通奸罪处死。
亨利八世又转而与第三任妻子简·西摩勾搭在一起，这一次，他们生出了一个带把的婴儿，也就是爱德华六世，是玛丽同父异母的弟弟。
亨利八世去世后，爱德华六世继位，由于当时他年纪太小，才十岁左右的样子，因此国家大事依旧落在亨利八世的老臣手中。这里复习一下，亨利八世在位期间，曾引发了英格兰的宗教改革，英格兰就此脱离了罗马天主教，有了属于自己的国教。
亨利八世留下来的老臣，大都是新教徒，而玛丽却是一个虔诚的天主教徒，她的母亲凯瑟琳是西班牙公主，而西班牙是天主教的大本营。
玛丽在以新教为荣的圈子当中，自然活得很压抑，她甚至都不被允许做天主教弥撒，她两个妹妹和弟弟，不论是爱德华六世，还是伊丽莎白一世，在宗教信仰上与她都是争锋相对的。
如果历史这么演进下去，或许玛丽会屈辱地度过一生，然而，命运的转机在1553年的时候来了一个翻转。这一年，爱德华六世因为结核病而去世，年仅15岁，根本没有任何子女。
爱德华六世去世之后，根据1542年通过的第三部王位继承法，玛丽将成为英格兰的女王，但爱德华在临终前，不想让自己的姐姐继位，因为他担心姐姐继位后会让英格兰重新回归到天主教的轨道之中，因此她将玛丽的名字从继承权的名单中给划掉了。
如此，伊丽莎白也不可能继任了，因为你总不能只划掉玛丽而不划掉伊丽莎白吧，不然这样会激起很多正义人士的反对。既然要踢掉玛丽，就只能忍痛割爱，将伊丽莎白也一并踢掉。
那么，在爱德华心中，谁是继承王位的第一人选呢？
是父亲亨利八世的妹妹，也是法国玛丽王后的新教徒外孙女简·格雷女勋爵，同时也是爱德华与玛丽的姑姑。
同年7月10日，简·格雷继承了英格兰的王位，但支持玛丽的人远多于支持格雷的人，因为当时很多人同情玛丽母亲凯瑟琳的悲惨遭遇，堂堂一个大国公主，下嫁到英格兰这个边陲小国，不仅被丈夫抛弃，还受到了冷遇，这简直就是“欺人太甚”。
在当时，的确，西班牙是大国，而英格兰是小国，西班牙无敌舰队被英格兰摧毁是在1588年，那时候都是伊丽莎白当政时期了。
简只当了九天的女王，就被玛丽推翻了，历史上人们称她为“九日女王”。
原本，玛丽并不想处死格雷，而是将她关押在了伦敦塔，但她知道，就算格雷没有任何心思，但她背后的新教势力必定不会善罢甘休，因此，在后来简·格雷的父亲发动叛变后，她决定斩草除根，下令将格雷“咔嚓”了。
1553年10月1日，玛丽正式加冕成为女王，是为玛丽一世，英格兰的玛丽一世。历史说来也是有趣，同时期的苏格兰也有一个玛丽，也叫玛丽一世，是血腥玛丽的表侄女。
玛丽当上女王的时候，已经37岁了，却没有任何子女，为了保住自己的王位不沦落于他人之手，玛丽目前要做的就是赶紧生个孩子。可是，生孩子不是女人一个人的事啊，得有男人帮助啊。
怎么办？
这时候，当初本来要娶玛丽的大表哥查理五世提议，不如就和自己的独生子腓力二世结婚吧。
据说，当玛丽看到表侄子腓力二世的画像后，很高兴，立即就宣称爱上了他。能说不爱吗？毕竟人家腓力二世是西班牙国王的儿子，是正宗的天主教徒。（话说，这里是叫表侄子吧，我脑子乱掉了）
根据二人的婚约协定，腓力将获得英格兰国王的称号，不过，若是今后英格兰与西班牙打架了，那么腓力没有义务为西班牙国王，也就是自己的老爹提供任何军事援助。
老爹也够意思，为了让自己的儿子在英格兰不被人看扁，将那不勒斯和耶路撒冷的王位给了腓力，玛丽也因此成了那不勒斯王后和耶路撒冷王后。
1556年，查理五世退位，腓力二世继位，玛丽又成为了西班牙王后。
腓力与玛丽，一个是西班牙国王，一个是英格兰女王，结婚之后，西班牙国王兼任英格兰国王，英格兰女王又兼任西班牙女王。可是，西班牙和英格兰还是有可能会干仗，真不知道若是他们打起来，是不是自己左手打右手。
可是，在一片祥和的背后，一股反对的力量正在蠢蠢欲动，那就是新教的力量，因为不满玛丽嫁给了西班牙王子，英格兰国内的新教徒发起了暴动。
简·格雷的父亲坚持认为，自己的女儿才是英格兰女王，有意思的是，托马斯拥护伊丽莎白，镇压了简·格雷的父亲，简·格雷的父亲、丈夫以及本人也因此被以叛国罪论处。
尽管伊丽莎白坚持认为自己没有反叛之心，也没有反叛的举动，但依旧被自己同父异母的姐姐扔进了伦敦塔。
然而，命运似乎并不站在玛丽这边，因为婚后，玛丽没有怀孕，她急了，她甚至策划了两次假怀孕事件。
在宗教方面，玛丽一心一意想将英格兰扶回原先的天主教轨道，她拒绝承认父亲与弟弟所信奉的新教，为此，她任命自己人列金诺为坎特伯雷大主教。
爱德华六世以及亨利八世颁布的宗教法也被玛丽下令废除，为了复兴天主教，玛丽下令屠杀新教徒，这场宗教迫害持续了近四年，约八百名新教徒流亡海外。据约翰·霍斯在《殉道者之书》中指出，有284位新教徒被杀害，其中，女性就多达50多位，还有4个是孩子，因此，她被冠以“血腥玛丽”的称号。
让玛丽为难的事还不仅于此，当时，法国与西班牙为争夺意大利而爆发了战争，按理说，腓力二世是西班牙国王，应该站在西班牙这边与法国宣战。但英格兰的邻居苏格兰与法国世代友好，若是与法国决裂，那么英格兰与苏格兰之间的矛盾也会被激活，英格兰也将受到威胁。
最后，玛丽选择支持自己的丈夫，干法国，这更加使得国内的新教徒大为不满。
就在双方矛盾愈演愈烈的时候，1558年11月17日，玛丽病逝。
由于玛丽没有留下孩子，再加上英格兰不可能让西班牙的腓力二世继位，因此，亨利八世留下来的最后一个孩子继位，她也就是大名鼎鼎的伊丽莎白一世女王。
同一时期，在英格兰旁边的苏格兰也迎来了一位玛丽一世，为了与英格兰的血腥玛丽加以区分，全文以下将其称为玛丽苏。
玛丽苏于1542年12月8日出生于苏格兰，她的父亲是当时的苏格兰国王詹姆斯五世，母亲则是一位法国人，玛丽·德·吉斯。
▲ 苏格兰詹姆斯五世（玛丽一世父亲）
▲ 玛丽一世母亲
历史上，英格兰与苏格兰纷争不断，英格兰一直想找机会吞了苏格兰，而苏格兰并不会坐以待毙，于是拉拢了英格兰的宿敌法国，因此，苏格兰与法国的关系可谓是“秦晋之好”。
詹姆斯五世去世的时候，当时所有的男性继承人都已经去世了，因此才轮到了詹姆斯的女儿玛丽苏，而她成为苏格兰女王的时候，才只有六个月大。
1543年9月9日，玛丽苏在斯特灵城堡的皇家小礼拜教堂里加冕为苏格兰君主。
苏格兰的王位上坐着一个小女娃娃，旁边不怀好意的邻居英格兰自然不会放过这个机会。
根据格林威治条约，苏格兰的玛丽苏应该与英格兰的爱德华六世于1552年结婚，而他俩生下来的孩子将共同继承苏格兰与英格兰的王位。格林威治条约是当年亨利八世在位时期，由英格兰与苏格兰一起签订的协议，简而言之就是要成立一个联合王国。
可是，玛丽苏的母亲法国玛丽却极力反对这件事。亨利八世也觉得距离1552年太远了，他决定在条约规定的时间之前，就先占有玛丽苏，就是强迫她在很小的时候就与爱德华结婚，以免夜长梦多。
为了尽快取得苏格兰，英格兰对苏格兰宣战，当英格兰的军队打到家门前的时候，远在欧洲大陆的法国坐不住了，他决不能让英格兰的意愿得逞。
1547年9月10日，苏格兰在平齐克鲁之战中惨败，为了不让玛丽苏落入英格兰之手，法国国王亨利二世出手相救，将年幼的玛丽苏接到了法国。自此之后，玛丽苏在法国宫廷中长大。
▲ 法国国王亨利二世
▲ 法国王子 小弗朗索瓦
所谓敌人的敌人就是自己的朋友，法国当然明白其中的道理，因此玛丽苏在法国备受宠爱，从小就接受了良好的教育，逐渐成长为一个亭亭玉立且知书达理的苏格兰小妞。
又所谓肥水不流外人田，1558年4月24日，在亨利二世的主持下，玛丽苏嫁给了自己的表弟，也就是法国的太子爷弗朗索瓦二世。一年之后，亨利二世去世，玛丽苏成为了法国王后。
▲ 玛丽与弗朗索瓦
▲ 玛丽与弗朗索瓦结婚纪念币
在玛丽苏不在苏格兰的期间，由其母亲摄政。有意思的是，玛丽苏和英格兰的伊丽莎白一世也有亲戚关系，是其表侄女。如果伊丽莎白一世去世之后没有留下继承人，那么玛丽苏将获得继承英格兰王位的资格。但是，若是按照天主教的规定，伊丽莎白一世本身就不合法，在血腥玛丽于1558年去世后，伊丽莎白一世根本就没资格继承，玛丽苏才是英格兰王位的继承者。
这段剪不断、理还乱的关系不仅让你我感觉混乱，就连当时的欧洲人都懵逼了。
1560年，法国国王弗朗索瓦二世去世，他的弟弟查理九世继任。同年，英格兰、苏格兰与法国三方之间的关系达成了和解，按照条约规定，法国从苏格兰撤军，并承认伊丽莎白女王是英格兰的合法女王，但是仍然居住在法国的玛丽苏却拒绝接受这个条约。
▲ 青年时期的玛丽一世
一年后，1561年，年满18岁的玛丽苏回到了苏格兰，然而，等待她的不是安详的女王梦，而是一段段危机四伏的斗争。
▲ 玛丽返回苏格兰
旁边的英格兰早在亨利八世在位时期就进行了宗教改革，此时的苏格兰也进行了改革，玛丽苏的一位私生兄弟詹姆斯·斯图亚特属于新教，且是这一派的首领，而玛丽苏，则是一位地地道道的天主教徒。她在回到苏格兰之前，就曾向罗马的教皇表示，她要在苏格兰建立天主教的统治，当然，教皇非常高兴。
玛丽苏一回到苏格兰，并没有立刻展开与新教之间的撕逼，而是以退为进，不仅容忍了苏格兰境内的新教，还保留了兄弟詹姆斯·斯图亚特首席顾问的职位。她知道，自己缺乏军事力量，现在就站出来干架，无异于以卵击石。
1565年，玛丽苏再婚了，嫁给了自己的表弟亨利·斯图亚特，这实际上是一场政治联姻。新教领袖詹姆斯·斯图亚特感觉到玛丽苏要动手了，于是决定先下手为强，公然叛乱，这场叛乱让玛丽苏陷入了焦头烂额之中。
▲ 玛丽与第二任丈夫
玛丽苏的婚姻同时也遭到了伊丽莎白的反对，尽管亨利·斯图亚特也是一名贵族，但他身上同时流着苏格兰和英格兰王室的血统，这也就是说，任何亨利的子女都将会威胁到自己在英格兰的统治。
不久之后，玛丽苏怀孕了，亨利变得傲慢起来。其实，他醉翁之意不在玛丽苏，而在苏格兰王位也！他感慨自己头顶上有名无实的苏格兰国王之称，于是，他联络附近的新教，准备秘密夺取玛丽苏的王位。
1566年，一小群叛乱分子袭击了玛丽苏的住所，秘书被残忍地杀害，玛丽苏当时怀有身孕，她巧妙地说服了自己的丈夫亨利，说这帮叛乱分子的下一个目标就是他。亨利竟然相信了，于是带着大肚子的玛丽苏开始逃亡。
随后，玛丽苏立即组织了一支军队反攻爱丁堡，在重新获得了爱丁堡统治权之后，玛丽苏与亨利决裂。为了安抚旁边的英格兰，玛丽苏开始向伊丽莎白女王递上了橄榄枝，请求和好，并询问她是否愿意担任自己孩子的养母。
▲ 苏格兰玛丽一世
6月19日，玛丽苏生下了一个男婴，为其取名叫詹姆斯·斯图亚特，请大家记住这个小婴儿，他日后成了苏格兰和英格兰的共同国王，即詹姆斯一世。（实际上，他在英格兰被称为詹姆斯一世，在苏格兰被称为詹姆斯六世）
▲ 童年时期的詹姆斯
有了詹姆斯之后，其实玛丽苏对丈夫亨利就更为忌惮，若是宣布与他离婚，那么儿子詹姆斯的继承合法性就受到了挑战，但若是按照原样不动，亨利之心，苏格兰皆知，恐怕自己就遭殃了。
1567年1月，玛丽苏非常担心在外流浪的丈夫会造成大规模的反叛，于是好言相劝，劝他回到爱丁堡一起主政。然而，事情的走向更加扑朔迷离，就在不久之后，亨利被谋杀了，玛丽苏非常恐慌，因为这说明，在她看不见的黑暗中，还有不知名的敌人存在。
玛丽苏立即写信给欧洲的王室，诉说自己悲情的遭遇，但是，大家都以一种冷淡的眼神看她，因为最有可能杀死亨利的，就是她自己呀！
▲ 1567年的玛丽一世
4月24日，玛丽苏被自己的宠臣波斯维尔侯爵给绑架了，后来二人还完成了婚礼。据玛丽苏说，她并非自愿，完全是被迫的。
也有一种可能，是玛丽苏为了摆脱亨利而自行上演的一场自绑架，也就是说，玛丽苏和伯爵是串通好的。当时的很多人也都认为如此，但事情的真相，可能永远也不得而知了。
6月15日，其他的苏格兰贵族无法容忍伯爵一家独大，因此在卡伯里山发动了武装起义。一场混战之后，玛丽苏被抓，伯爵逃去了丹麦。
7月，伊丽莎白派使者来到了苏格兰，声明要玛丽苏复位，并为了安全，将詹姆斯带到了英格兰抚养。
苏格兰贵族非常反感玛丽苏，而且也对英格兰干涉自己内政而愤怒不已，他们威胁伊丽莎白，若是英格兰不站在自己这边，他们就要处死玛丽苏。
英格兰使者写信劝解玛丽苏，为了安全，还是与波斯维尔侯爵离婚为好。然而，玛丽苏拒绝了，这更加让人确信之前她的被绑架是自编自导自演的一出好戏。
1568年5月，玛丽苏勾引了一位贵族的弟弟，在弟弟的协助下，玛丽苏逃了出来。伊丽莎白听闻此事后，立即写了封信祝贺这位表亲，并表示可以提供军事支持。
当玛丽苏逃出苏格兰，进入英格兰境内的时候，伊丽莎白斟酌再三，将她囚禁了起来，罪名是她杀害了自己的第二任丈夫。玛丽苏就此在英格兰度过了自己被囚禁的人生，这一关，就是18年。
一开始，玛丽苏还能勉强度过这种暗无天日的囚禁生涯，但是，任何人都不会甘心于这样的生活。越到后期，玛丽苏想要飞出去的心就越强大，她意识到了，自己还有一个儿子，于是她给自己的儿子写信，希望他能救自己出来。然而，信都犹如石沉大海般沉了下来，毕竟，詹姆斯在一岁多的时候就离开了母亲，并且长期在敌人伊丽莎白的抚养下长大，从小就恨透了玛丽苏。
▲ 小詹姆斯
后来，詹姆斯在苏格兰贵族的怂恿下，竟然还向英格兰的伊丽莎白女王求婚，这事着实让玛丽苏吓了一跳，因为按照辈分，伊丽莎白还是玛丽一世的姑姑呢。
不过，玛丽苏也并非没有生路，因为不论是在苏格兰还是英格兰，都有支持她的人。我们不要忘了，伊丽莎白代表的是新教，玛丽苏代表的是天主教，当时还是有很多人信仰天主教而排斥新教的。
于是，一场阴谋上演了，监狱外的几个天主教徒甘愿舍生取义，以安东尼为首，准备杀掉伊丽莎白而让玛丽苏继位。（按照关系来讲，玛丽苏要成为英格兰女王，在继承法上没有什么问题）
但是，这么重要的事肯定得让狱中的玛丽苏知道，于是他们通过书信来往，当然，书信的内容都是加密的。这是信息论中最早的加密方法，也就是替代法。我们都知道，英文字母有26个， 用替代法加密的信息中，每一个字母都由其他的符号代替。这种方法需要双方都能对替换的符号有一定的认识，若是这封加密的信流落到外人手中，外人只会感觉这是一部天书而看不懂。
然而，这里面出现了一个双面间谍，伊丽莎白为了不打草惊蛇，选择暗中不动，将来往的信件都抄了下来，而后不留痕迹地封好，看他们蹦跶。
伊丽莎白这么做的目的是什么呢？其实是为了获取更多的信件内容，一次破译。
替代法其实也是有一定规律的，比如在英语世界中，元音字母“e”用的频率是最高的，因此，将那些天书中最常出现的字符假设成“e”，而后根据上下文这样，通过大量的体力劳动去破解，其实也不难。这种破解的方法叫做“频率分析法”，其实质就是大幅降低字母排列组合的可能性。
最终，他们成功了，破译了玛丽苏与外面人的信件内容。
一切证据已经到手，接下来就是对玛丽苏的审讯，皇室成员和贵族都在旁听，法庭拿出了确凿的证据。虽然玛丽苏始终都没有认罪，但还是被判了死刑。
▲ 审判玛丽
▲ 侍女与玛丽告别
当玛丽苏走上断头台的时候，她大声背诵天主教的祷文，据说刽子手第一刀砍下去的时候，玛丽苏的脖子并没有被砍断。玛丽苏转过头对刽子手说：“把你该做的事做好！”
刽子手吓了一跳，三刀之后，玛丽苏的人头落地……
这就是传奇玛丽苏的一生，当然，一些历史学家认为那些信件都是玛丽苏的敌人伪造的，或者说是作为诱饵专门引诱玛丽苏所犯下罪行。当历史跨越百年的时光重现在我们面前的时候，其实，这一切都已经不重要了，因为英国再也回不去天主教的世界了。
1571年，伊丽莎白促使国会通过作为英国国教会官方教义的《三十九信条》，最终确立了英国国教。作为《三十九信条》中的一项规定，英国国教会摒弃了天主教星期五不准吃肉（在天主教里，星期五不能吃肉，就吃鱼）的斋戒。《三十九信条》在英国历史上意义重大，它一直沿用到今天。
当然，玛丽苏死后，虽然没有被封为圣徒，但还是被天主教徒视为了殉教者。
-系列回顾-
▲ 【文明之初】
▲ 【光荣希腊】
▲ 【伟大罗马】
▲ 【基督世界】
▲ 【征战十字】
▲ 【黎明曙光】
联系客服
