看电影《银河补习班》的两个多小时里，我如坐针毡。片中任素汐的一句台词，正是我当时的心情写照：“你是洗脑组织的吧？”
电影想表达的道理，其实很正确：孩子应当有独立思考能力，有对美好事物的感受力。
因为对知识本身的热爱、对世界的好奇、对未来的目标感，生出的学习欲望，是比成绩单上的数字更有意义的事。
但它的讲述实在有问题，不仅没能把抽象的东西（道理、感受）具象化，还传出许多表里不一的杂音。
邓超扮演的马皓文，是一名前桥梁设计工程师，因为主持设计的大桥坍塌，一夜之间，他从城中明星变成过街老鼠。
七年牢狱之灾，让他妻离子散，完全错过孩子的成长。再和孩子相遇时，当年缠着他变魔术的小孩，成为反面典型站在主席台上被教导主任批斗。
马皓文觉得，孩子不爱学习，是因为没有建立自我意识，体会不到知识的奥妙乐趣，更不会独立思考。于是他和预备开除马飞的教导主任打赌，他能在一学期内，让孩子进入年级前十。
他带着孩子开始了一系列课外训练：把教辅书丢掉、去野外撒欢、卖血给他买电脑、逃课去看航展。因为父亲的情感关注和现身说法，学期末时，孩子真的从垫底变成了年纪前十。
最后一路成学霸，顺利飞上太空，成为航天员。
（白宇饰演长大以后的马飞）
剧情架构类似《垫底辣妹》，但《银河补习班》野心更大，要批判应试教育、感慨人情冷暖、嘲讽世俗价值观。所以从故事到呈现方式，都更“庞大”也更“用力”。
为了表达父亲对儿子的爱，电影是这样拍的：马皓文为了儿子想要的电脑，他去卖血、去做苦力，明明五分钟前他才找到高薪工作。
带儿子去公园玩，遇见小混混，他让儿子先跑，自己留下来捱群殴，事后带着满脸伤坐在黑暗里，等儿子到家，才一转头：你看，累累伤痕，都是父爱。
为展示孩子有了独立思考能力，剧情安排大洪水来助阵。在汉斯·季默的雄壮配乐里，父亲在堤坝上声嘶力竭，呼喊着 “你能行的”。
滔滔洪水里，孩子的脑袋被父亲唤醒，拆下了门板做成木筏，像史诗中的奥德赛，划着木筏战胜天灾。
看到这些，我想起海明威讽刺福克纳的“他以为大的感情就得用大的字眼”。
导演和编剧大概都觉得，强烈的父爱，就得山无棱天地合来验证。而父爱的胜利，就更得用大洪水、大航天来装载。
但是啊，浮夸往往只是因为内里空虚而害怕。
除了创作能力的不足，电影中还有许多细节透露主创对自己所讲的道理并不理解也不真正相信。
电影中有一段，马皓文带着孩子路过一个工地，看见曾奚落过他的包工头，正在为选择爆破点发愁。他挺身而出，替他解决。两分钟，赚了八百块，还让曾羞辱自己的人低头。
这一段是主创设计出来，展示马皓文如何对孩子言传身教的。但现实中，马皓文这样会为设计院背锅坐牢的人，会希望儿子建立“书中自有黄金屋”这样粗暴的价值观吗？
马皓文对应试教育从方法到目的都非常痛恨。他对小高老师打比喻：让孩子重复练习已经学过的技能，就像反复蒸馒头。“反复蒸的馒头，有新出锅的馒头好吃吗？”学习的过程，和蒸馒头有相似之处吗？很难相信一位工程师能用这样的逻辑说服自己。
看到高三学生在高考后将书本试卷如雪花般洒遍校园，马皓文质问闫主任：“忙不迭把课本扔掉的学生，我很怀疑他是不是热爱学习。”谁说热爱就不会有辛苦，不会有想发泄的时候？
这些都还不算《银河补习班》最大的缺点。这部电影最幼稚的地方，是为了塑造主角形象，将主角以外的其他人都塑造成反派。
任素汐扮演的妈妈馨予不理解前夫和孩子，会对孩子人身攻击：“你看你长了年级前十名的脸吗？”教导主任闫老师古板无情，只把优秀学生当标榜自我的工具；馨予的现任丈夫庸俗粗鲁；马皓文的徒弟自私贪婪，在人才市场随便遇见一个人，就对他落井下石；就连儿子马飞，最后也因为个人前途，牺牲掉父亲平反的希望。
一部讲述父亲教育孩子的电影，将父亲塑造成悲情英雄。
全世界，从人到组织，再到观念，都和他作对，然而这些到最后都被他一一征服。
这样的叙事，很难让人相信，这位父亲的真心是教育孩子，而不是顾影自怜。
真正美好的父爱什么样，我们在《美好人生》里见到过，为成全孩子对温暖和爱的信心，父亲连死亡都选择悄无声息。不需要慢镜头、不需要苦情戏。
真正唤醒灵魂的教育，《死亡诗社》中有，拥有自由精神的老师，不需要用征服主流价值观来证明自己，他关心年轻人的灵魂，而不是输与赢。
比起是否聪明，是否能永远站在道德与智识的高地上，父亲人格的成熟，才是孩子真正的宝藏。
在与现实有分歧时，成熟的父亲不会一味对抗现实，订下不符合规律的赌约，他会教孩子如何面对挫折、如何接纳自身的不足、如何在自我喜好与现实规则之间做取舍。
成熟的父亲，不会期许孩子是“地球上最聪明的孩子”，成为“学校最优秀的学生”，他会告诉孩子：做平凡人也很好，有缺点，不代表你不好。
因为真实的人生，不是一场考试、一场赌约，是不断起起伏伏的曲线。
如果我有电影中马皓文这样中二的老爸，我才真要发疯。
联系客服
