父亲留下来的那些书

                                                    作者：席立娜

        屈指算来，父亲离开我们已经有八年之久了。又是一年清明节到来，我在开始变暖的天气里，突然想起了父亲的那些书，还有独自留在老家的母亲。

        我现在都不太确定父亲具体是什么学历和学什么专业。在儿时的记忆中，仿佛有一丝记得，父亲曾当过老师，后来回到家乡，除了种自家的田地，就做附近几个村庄的兽医。

        父亲有一柜子的书，但我看得很少。小时候，我曾偷偷翻看过，许多书都是竖版排的繁体字，而且纸张很是陈旧。对于小小年纪的我，看繁体字，简直就是看天书，自然兴趣就没有了。除了这些老书，父亲的书中还留存着一些小说和文学杂志。

        当长大之后的我，偶尔看到这些文学小说或者杂志的时候，才知道，小时候的饭桌上，父亲嘴中的故事，有许多都是来自这些书中。

        父亲去世后，父亲的书还是像他在的时候一样，放在那个大柜子里。对于长大成人的我们，母亲依旧不允许胡乱翻动。偶尔，母亲拿出一本书来，那书的扉页上，父亲流畅、潇洒的毛笔字签名，在我感觉，仿佛父亲的眼睛看着还在长大的我们。

        父亲在我们的实际学习中很少有过多的谈论，但他每天晚饭桌上讲叙的故事，都在灌输着我们一种思想，不要当一个平庸的人。在这种浅移默化中，我觉得自己的思想受了一些影响。在自己无所事情的时候，就会有一种犯罪感，就会觉得是在浪费生命。还好，在我们的生命中，父亲，还赐给了我们积极、向上、乐观、无畏的性格，让我在普通平凡的人生中，享有快乐、收获、幸福。

        独自在家的母亲，只有小学六年级文化水平。受父亲和父亲那些书的影响，母亲也喜欢有知识、有文化的人。在她的眼中，有文化的人，说出来的话有水平，文明而且易懂。母亲去邻居家串门聊天的时候，都会很留心人家墙上的字字句句。然后，便死记硬背拿回家，讲给我们听，虽然有些句子，她解释的完全不对，但在母亲的翻译里，永远就是人要争气要强，或者读书是穷人家的孩子惟一出路。

        在父亲离开的日子，孤独的母亲经常带着弟弟给买的老花眼镜，看父亲留下的那些书。在那些泛黄的纸页中，一定留有父亲廉价的烟草，或者散装的烈酒的余味，支撑着寂莫的母亲在丈夫和儿女都离开她的日子里，找寻着人生的点点滴滴快乐，悄悄地一个人活着。

        清明时节，我都带会儿子去父亲的坟前去添添新土，但也只是在这清明的时节，会去看看他。也许母亲觉得父亲一个人在山脚下太冷清了，便跟种树的邻居家要了一个松树苗。在去年的清明节，我们全家人带着水和铁锹，把它种在了父亲的坟边，但依旧像对待去世了的父亲一样，一年才会去看望一次。春节的时候，母亲悄悄地告诉我，那棵树苗枯死了，没有成活。我心中很痛。连那么耐寒耐旱的松树，也因为只有一年一次的探望而枯萎，何况，一个人在冰冷的地下，这么寂莫地睡着。如果清明节到来，我们推脱自己没有时间，不去坟前添一添新土，父亲，你一定很难过吧……