2007年6月3日
    这些·那些·六月
    6月，日光多情，明亮刺目。
    6月1日的早上，电台里一首首播放着那些熟悉而陌生的歌曲。
    花仙子，蓝精灵，黑猫警长……旋律弥漫小小的房间。主持人言语激动地回忆着自己的童年。
    于是，我也记起，许多令我痴迷的卡通片。想起雪孩子融化时的悲伤，想起大盗贼欢乐的歌声。
    于是，我也记起，一条梦寐以求的公主裙，一双晶亮的红皮鞋，还有，夏日午后从树缝间漏下的阳光。
    那糖水一样的阳光。
    童年，已落入往事。归纳入一个个名词。

 

 

 

 

小号手

    记忆中，所有的儿童节都有鼓号队的喧闹，和插满操场的彩旗，在风里飘扬招展。
    带着桐树花浓烈的香气，空气被晕染成一片淡紫色的底。
    那天，女孩子都穿着白色的连裤袜，红裙子，头发上扎起了大大的蝴蝶结。
    男孩子穿着新衬衫，蓝短裤，和那走起路来啪啪作响的塑料凉鞋。
    我忘记了，我在哪一个位置，做着怎样的表情。
    我只是被淹没的一个声音，像所有的孩子一样，只顾唧唧喳喳地说着话。
    鼓号队的演奏开始了，大家望向同一个方向。
    小号手们的脸憋得通红，还不纯熟的技巧，令他们感觉费力。
    那只是一支简陋的小号，上边甚至生出了锈斑，侵蚀掉原有的金色光泽。
    但即使如此，男孩子们还是会因成为一名小号手而感觉自豪——这资格是需要经过选拔的。
    被选中的男孩子，每人得到一枚号嘴，大队辅导员，那个留着时髦卷发的女老师告诉他们：吹响了号嘴，才能够正式开始小号的练习。
    于是，这些男孩子，每天带着几分得意又几分焦急地吹着那些号嘴，这几乎占用了所有的课间。上课时，号嘴就放在桌子上。
    邻座那个未被选中的男孩，总是一脸羡慕地望着那生了锈，并不漂亮的小东西。
    后来，号嘴被一枚枚吹响了，虽然，发出的是奇怪的声音，却依旧令他们欣喜若狂。
    男孩子一个个飞奔向办公室，迫不及待地去领取一支真正的小号。
    他们都很努力地练习，由一位高年级的男孩带领着，一次次重复着单调的曲子。似乎却没有人厌烦，他们总是带着激动而神圣的神情。
    也许，他们知道，就在花墙的背后正有另一群男孩偷偷地看着这一切。
    在高年级的男孩中，有一个人是很小便开始练习小号的。据说，在他成为鼓号队的小号手之前，便早已学会了许多高超的技巧。
    他有一只皮箱子，里面装着属于他自己的小号，一支金光闪闪的小号。
    那小号与学校的小号不同，多了几个按钮，显然高级许多。同班的男孩悄悄告诉我，那是三音号，可以吹出更多更美妙的旋律。
    大家都对那支小号神往不已。不必听它动人的音色，只是看它晶亮的模样，已经令人感到无限神秘。
    那个男孩，总是提着那只皮箱子，经过之处无不引起一阵议论。
    学校的不远处，有一块农科院的试验田。那时，田还没有专人看守，是可以随意出入的。
    一个麦子成熟了的6月早晨，我经过那块试验田去上学，听到了小号圆润而嘹亮的声音。
    远远地，我望见一个身影站在金黄的麦田中央，正是那个高年级的男孩。
    他雪白的衬衫被晨光镶上淡粉的轮廓，金色的小号闪烁着和那乐曲一样嘹亮的光芒。
    那天，那个安静的早晨，在起伏着麦浪的田野旁边，我站了很久，聆听着那个就要钻入云霄一般的声音。
    后来，我才知道，每天他都会到那里练习，已经坚持很多年了。
    而那一年，他也不过一个不满12岁的孩子。
    现在，我还经常从那块试验田经过。大门被紧紧锁上了。麦田被棉花取代。
    我透过重重冰冷的栏杆向里看，棉桃被包裹在叶中，还没有长成。田野空阔，不再有孩子在吹起一支骄傲却孤独的小号。
    那支三音号，是否业已生了锈迹？
    曾经的小号手们，还能否记得，号嘴吹响的，那奇怪的声音？