天国记_太平天国160年祭

　　公元1851年1月11日，中国南部广西的莽莽山野中，洪秀全37岁生日这一天，从四面八方赶来的拜上帝教教徒两万余人，齐集金田大校场，唱赞美诗歌，祷告上帝。洪秀全登上刚刚垒就的神台，大声向教徒宣布：遵上帝之旨意，从此正号太平天国， “百姓皆为太平天国子民，兄弟姐妹相称”。

仅仅两年之后，1853年3月29日，身穿黄龙袍，脚蹬黄龙履，坐在由五只白鹤装饰的金碧辉煌的轿辇上的天王洪秀全进入了南京城。

一座金碧辉煌的巴比伦塔在南中国陡然矗立。在它下面糜集了数以千万计的中国人，期望经由它来通达天国。

汹涌的人潮中，汇合了各种各样人物，也聚集了各式各样的梦想。在广西土客大械斗中失败的客家人看到的是自保的希望，那些失业的矿工和烧炭工们看到的是长期受排挤歧视后的复仇，帮会和游民们则发现了乱局中的无数机会，有识的士子试图重建一个应时而变的新秩序，而西方的传教士或冒险家们，则看到了一个“上帝之国”在中国变成可能。

事实上，此时的中国，寻路的不仅是这些“天兵天将”，还有他们的敌人。从鸦片战争走到这里的所有中国人，正处在同一个十字路口。“他们亲眼看到帝国已是一具被蛀空了的躯壳，是一具烂尸，大风一吹，便无影无踪，但是却显然没有发现新的出路。”

整个19世纪后半叶，无数先进或不先进的中国人，都在努力地试图走出这个十字路口，他们用或中或西、或土或洋的方法、工具，绘制出一张张路线图，言之凿凿地标定了一个又一个据说通往“理想国”的路标。

然而，太平天国以数千万人的生命为代价，并未趟开一条通往天国的血路。只有进入“天国”之后，子民们才真切地看到，这座外观宏伟、杂糅中西的巨塔，却是如此的粗糙、脆弱、扭曲。

天国，这个曾经给与无数人希望和憧憬的梦想，一点一点地在现实中坍塌。没有什么坍塌的速度敌得过信仰的坍塌。

说到底，天国火种，萌发于一个人人心生绝望，又从绝望中生出无数愿景的年代。在绝望与各种愿景间抉择徘徊，却鲜有人能看清时代风潮卷裹下的虚幻与真实，即便是风潮的引领者如洪秀全、杨秀清等人自己。

于是，在通往“天国”的路上，许多人选择了从岔道上四散逃去，就此消失在历史的尘埃中。160年后，我们只能从当年的记录中窥见那一串串带血的足印。

1864年7月19日，南京城被清军攻破，一场人间天国梦就此终局。只有一个人，那位远渡重洋而来的“太平军陆军上校”呤唎，仍然相信：“太平军将会像‘不死之鸟’一样，在他们以前光荣的灰烬中复活起来。”