《泰坦尼克号》的故事
来自一个中国人
很少有人知道，称霸影史的《泰坦尼克号》，最初的灵感来自一个中国人的经历。
大家印象最深、最催泪的一幕，一定是罗丝和杰克永别……罗丝万念俱灰，孤独地躺在海上的一块木板上，等来了救援队。
然而，在真实的巨轮沉没之夜，没有美丽的罗丝。躺在这块木板上被救援队发现的，是一个叫方荣山的中国人。
这也是导演詹姆斯卡梅隆拍摄这部电影的起源。
《泰坦尼克号》剧照
在这场被反复提到的世纪灾难中，有6个中国人幸存了下来。其中5名幸运地登上了救生艇，方荣山是唯一一个跳海之后还被救援的。
他们身上到底发生了怎样的故事，当时的西方没有人关心。在他们眼里，三等舱的“下等华人”竟然幸存了6人之多，一定是用了不光彩的手段。
直到近年，一位叫罗飞的英国导演在上海组建了一只团队，调查走访了幸存者的后人，并拍摄了一部纪录片《The Six》（六人-泰坦尼克上的中国幸存者），试图还原这段历史的真相。
在昨天，《六人》终于上映。100多年过去，这几位中国人的遭遇重见天日。无关种族与性别，他们的人生，不过是前路渺茫，依然隐忍前行。
01
最后一个被救起的人
自己是泰坦尼克号的幸存者，方荣山连儿子方国民都没有说。
方国民还是从自己的表弟那里得知，自己的父亲曾登上过一艘很有名的大船，那艘船撞上了冰山，他死里逃生......
1912年，广东人方荣山和其他7个中国人Lee Bing、Ali Lam、Chang Chip、Choong Foo、Lee Ling、Ling Lee和Len Lam一同在英国登上了泰坦尼克号。
此时，他还不叫方荣山，登船记录上，他的名字是Fang Lang。
他们都是英国唐纳德公司雇佣的香港海员，公司为他们购买一张三等舱的团体票。
20世纪初的香港海员基本来自广东、宁波、海南等沿海城市，因战乱逃到香港求生。当时没有中国轮船，所以他们只能给外国轮船做事。
中国人在船上只能打最低级的工、做西方人不愿干的活，但工资却只有其他人的五分之一。
虽然去美国也是继续在船上打工，但方荣山还带了西装领带等正装。
因为他与同登上船的Len Lam、Lee Ling是好友，其中Len Lam是预计要在美国结婚的，方荣山是伴郎。
三个人并不打算一辈子当海员，他们计划将来要去俄亥俄州做生意，改变自己的命运。
但只有方荣山等到了这一天。
《泰坦尼克号》剧照
灾难到来之际，8个中国人从三等舱跑了出来。其中4人坐上了没满座的C号救生艇，另外一人在船头坐上了救生船。
而方荣山和朋友们只能选择坠入大海。
直到唯一一艘折返的14号救生艇在木板上发现了方荣山。
“当时我们都以为他死了。”救生艇上的乘客夏洛特·科列说：“我们朝他大喊，但他一点反应都没有。”
《泰坦尼克号》剧照
当救生艇指挥官哈罗德·罗威与乘客们把他拖上船后，他很快恢复了体力。当发现身边的船员因劳累过度快要晕倒时，他主动接过船桨划起船来。罗威说：“他看起来像个英雄！”
方荣山是泰坦尼克号乘客中，最后一位被救起的人。
02
虽被获救
却不被允许登陆
这些被救回来的中国人，说幸也不幸。
虽然方荣山被短暂地称为英雄，但最后他还是和他的同胞一起，被打上了“卑劣”的标签。
当时的美国，排华运动甚嚣尘上。在利用完华工建造太平洋铁路后，美国不再需要大量他们，于是通过塑造“华人是劣等民族”、“华人抢占了美国人的工作”的印象，逼走华人。
《排华法案》的施行，更让这股民间情绪演变为官方政策。
1912年4月22日，《申报》报道了船上的这几个中国人，称他们偷偷躲在救生艇底，后来被人发现。
这个说法来自泰坦尼克号的老板——英国白星航运公司的主席J·布鲁斯·伊斯梅。他曾说泰坦尼克号绝不会沉没，并把船上救生艇从48个减少到16个。
伊斯梅与C号救生艇上的中国人同船，他说自己在下船时，发现有4个黄皮肤的亚洲人躲在座位下。
J·布鲁斯·伊斯梅
还有一种说法，是这些中国男人假扮成了女人，所以才能上救生艇。
泰坦尼克号的三等舱乘客获救比例，只有不到1/6，有些国家的乘客全部遇难。8个中国人却有6个活了下来，还全是男人——在西方人眼里，不是因为他们勇敢或幸运，而是因为卑鄙。
于是舆论大肆攻击这些华人的贪生怕死，赞扬白人水手的勇敢。
美国对华协会特别理事亨利·福特告诉《纽约时报》:“在中国,救人的顺序以男人为先、儿童次之、妇女最后。因为在中国,男人的地位很高,孩子失去亲人可以找人领养,女人没了丈夫则注定潦倒一生。”
他看上去像是为中国人的获救做辩解，实际却肯定了“中国人夺走了妇孺们的救生机会。”
那事实是怎样呢？
《六人-泰坦尼克上的中国幸存者》的调查员以1:1的比例还原了C号救生艇，在乘坐了记录上所有的人员之后，根本不可能存在“藏了4人且没被发现”的情况。
而泰坦尼克号的救生艇分为“仅限妇孺乘坐”和“优先妇孺乘坐”两种。后者在没有妇孺等待上船之后，是完全可以搭乘男性的。这几名中国人和和同为男性的伊梅斯乘坐的是一艘救生艇，根本不存在抢占妇女儿童的逃生名额这件事。
实际上，在这场灾难的700多名生还者中，有一半都是男性。尤其是头等舱，生还率62%，远远高于二等舱和三等舱。
西方媒体口中的“女士和小孩优先”，不过是美化了实质上的阶级优先。
《泰坦尼克号》剧照
但这些住在三等舱的中国人，并没有为自己辩解的机会。
在《排华法案》之下，他们不被允许登上美国大陆。
被救回的当晚，他们被晾在在救生船上度过了难熬的一夜。第二天直接被带到了纽约的9号码头，登上了安妮塔号水果运输船，前往古巴继续打工。
即便刚刚经历了海难，他们也没有喘口气的机会。
03
最亲近的人
最说不出口
那些年千辛万苦去美国的华人，往往都希望通过打工、积攒一定的启动金做小生意、培养子女，然后在美国立足。
最后一个被救起来的方荣山，也是6个中国人中唯一被追溯到后半生、且实现了梦想的。
在来到美国30多年后，他终于获得合法身份。并在60多岁娶妻，妻子是只有20多岁的同乡人亚凤。
方荣山与妻子亚凤
在儿子眼里，自己的父亲坚韧不屈，面对侮辱自己民族的美国人，一把年纪也敢挥舞拳头。
但最亲近的两个人，都不知道方荣山是泰坦尼克号的幸存者。
方荣山的儿子和孙女
那方荣山告诉了谁？
一是表侄。
他在晚年时，曾作担保把自己的表兄弟一家移民到美国。
他给自己的亲眷办了一场接风宴，正是在那场宴会上，或许是为了拉近感情，他告诉自己的表侄，“我经历了一场海难......”
二是老家的亲属。
在他漂洋过海寄回家乡的信件里，提到过此事。小辈甚至能背出他写的一首诗：
天高海阔浪波波，一根棍子救生我。
兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵。
或许对方荣山来说，在美国，自己的获救始终是件难以启齿的事情。
唯有对着大洋彼岸不了解历史的孩子们，才能坦然承认这段经历。
至于其他几位获救的中国人，有的两年后因病在英国离世；有的在二战后被英国强行遣返；有的移民去了加拿大，却依然被当地的《排华法案》所歧视。
他们是否有后人、后人在哪里，已经无法确认。
他们的美国梦，因泰坦尼克号而受挫，而后随着四面八方的压力烟消云散。
《六人-泰坦尼克上的中国幸存者》把这六个人称为 “困境中求生的强者”，在异国他乡，他们的人生异常艰难，泰坦尼克号的沉没只是其中最不值一提的一环，如此却依然逆风前行。
一百多年过去了这场“平反”来得晚了，好在终于还是有人正视了这段历史，将它从尘封的船舱中挖出来，呈在世人面前。
兄弟一起有几个，抹干眼泪笑呵呵。至少方荣山的后辈们，都能堂堂正正地对待这段家族历史了。
联系客服
