名字，是一个人的社会符号。对于取名这件事，人们普遍重视。从古至今，形成了诸多的取名习惯——有些字备受青睐，在人名中出现的频率很高；有些字则被视为忌讳，很少有人会以之取名。
不适宜取名的字或词有很多。《左传·桓公六年》就曾总结说：“不以国，不以官，不以山川，不以隐疾，不以畜牲，不以器币。”除了这些之外，那种含义异常尊贵（俗称“太大，压人”）的字眼，同样也很少被人们用来取名，比如说“帝”这个字。
“帝”，是一个与天神、皇权紧密联系的“大”字。但凡有些社会常识之人，通常都不会以“帝”字取名。不过，事情总有例外的时候。笔者近日查阅清光绪版《栖霞县志》时，就偶然发现一位名带“帝”字的历史人物。
这位历史人物姓林。林是栖霞的大姓和望族，明清两代涌现出不少科举人物。很显然，主人公家中的长辈应该也知道“帝”字的禁忌。他们之所以最终还是将之放在主人公的名字中，关键是采取了一个“技术处理手段”。这个手段就是将“帝”和“佐”连用，即以“帝佐”为完整姓名。而所谓“帝佐”，含义与“王佐”（有成语：王佐之才）相似，即帝王的辅助之臣（一般朝中宰辅才可称作帝佐、王佐）。换句话说，“帝佐”实际上追求的地位是“臣”而非“帝”。这样一解释，多少可以减一减“帝”字带来的压力。
当然了，对于一般人来说，“帝佐”“王佐”已经算是很高的目标。栖霞林姓在历史上虽然考取过不少进士，但并未出现过“王佐级”的人物（明清两代栖霞官职最高者为侍郎郝晋）。主人公家中的长辈为之取名为“林帝佐”，想必也寄托了很高的期望吧。
根据县志记载，林帝佐长大之后，按部就班踏上科举之路，可惜未能在乡试中实现突破。乾隆二十五年（庚辰），他以秀才身份被推荐为岁贡生，因此有了做官的资格，后来被任命为范县训导（负责教育，从八品）。
“训导”这个官职，距离“帝佐”显然还有些遥远。但名字终究是寓意而非现实，名实不符亦属正常情况，关键在于自己调整好心态。世间之事，岂能尽如人意？但求无愧于心。
