挑促织

作者│葛泽宇

时候又到了。过了八月中旬，促织陆续大蜕，唱起来了。促织即蟋蟀，我们本地人叫蛐蛐，又叫“虫”。大约与鸣声有关：“句——句——句……”有几分似竹蛉，但更高昂，拍子很缓，忽然叫起来却令人一震。

山东的蛐蛐好。可以说，山东之虫甲天下、东临之虫甲山东。蛐蛐不似其他鸣虫，虽有听叫的白虫（即人工繁殖的），但占据主流的是掐架的秋虫。山东的虫，总体上厘码足，皮色正，头大、牙长。而山东本地人是不玩虫的，通常只是捉虫，真正会玩虫的是上海人和南京人（1）。

每年立秋后，大量山东撬子手（抓虫人）携各等级之虫涌入南京。通常是白露前将买来或捉来之虫蓄于盆内，饲以竹虫蟹肉等荤腥，提斗性，白露开斗。两虫置于一处，底垫宣纸，一旦相迎即牙开八字，全身之力汇于一处，或几秒，或数十分钟，分出胜负，败者有全身而退，亦有被一击毙命，总之落荒而逃。赢者乘胜追击，震翅而鸣。

斗虫文化源于唐而兴于宋，明清两朝才逐渐从贵族普及至平民，于今已有一千余年的历史了。

我玩虫，是受外公影响的。他常带我去捉那蚂蚱、蚄蚱婆（纺织娘）、蛐蛐、竹蛉、金克郎（金龟）、水鼓牛（天牛）之类。我玩蛐主要靠捉。没有玉米地，又不敢上乱坟岗去，只有割爱在小区楼下或公园中解闷了。

捉蛐蛐，也称挑促织。可不见得是晚上。蛐蛐的捕捉主要靠听叫。白天，虫叫得少，要掀石头和草垛。地方也是有讲究的，要松软而有肥性的黑土地或河坡，太干则不会有。掀起石头，常看见三四寸的老蜈蚣，或曲蟮，或蛤蟆。人传这叫做“蜈蚣把门”或“蛤蟆把门”，是异象，有虫必能出将。想来有几分道理，寻常的蛐蛐怎能在蜈蚣爪下逃脱？怎敢与蛤蟆共处呢？不过，这样的情形见得不少，也真没见几只百战不败的虫。掀石头或草堆，动作须慢而稳，切莫让其中途滑落，否则会把虫惊走的。白天虫子是很呆的，翻开后用罩子扣住，吹口气，即爬上罩网，收入竹筒即可。即使无网罩，用手扑也不易逃走的。没有竹筒，可以以纸筒替。

有时，蛐蛐在白天也叫——弹琴。如拨古琴弦之声，有余音，声低。此为雌雄二虫共处时雄虫所发之声。务必先听清位置，再缓缓前进，走几步停几步，到了跟前，如不在地面，即轻拨落叶。还未蹦出，则看是否有石块、地缝、洞穴。扒开一块石头，还可能躲在下面一块石头底下。若藏于地下，灌一瓶水，即被逼出穴了。取雄留雌，年年不绝也。

晚间捉虫，听是头等。一片虫声，那与众不同，沙哑老练，如铁片相挫，似洪钟响起者为上品。听准了，先辨方向，再辨距离，后识方位。莫急躁，一旦将虫惊扰，两三日不叫也是有的。判断出的位置与实在位置的误差最多十五公分，摸黑走到虫跟前，定准位，才亮灯。此时打草惊虫胜算大。我外公前些年是可以基本摸黑下罩的，也能捉到。

捉来的虫养在三合土（老石灰，青砖粉，黄泥）或纯黄土搪过底的白瓷罐子里。每日滴水保湿。若是烧成的泥盆，是要用清水泡上两三天的（老盆不需要），吸透水，去火气。我不与人寻斗，而是自己玩玩找乐子的。一来我们这边玩虫的极少，二来没这个功夫。所以就喂些稀饭、蚂蚱、蚊虫。兴奋剂和饲料是碰不到的。虫具亦陋，平时是用中号白瓷缸养的。空间小，只得勤滴水而不置水盂矣。

看牙时用的茨草，南京叫“蛐蛐舔儿”，扫扫虫头便惹得它开牙露齿。最好是鼠须的。配上酸枝海黄或檀柄，一支百元。我历年是以采来之茨草从中劈开拉丝而成的，却也好使，只是不大耐用，要勤换。最近取狼毫笔之毛数根，以线缚于赶虫之绒球的柄上，想时用上两年亦无大碍。

人云玩物丧志。可自己观其互斗想是无大碍。区区玩物，都能使人丧志，此人不废矣。年年挑促织，常被过路人或保安紧锁眉头而随，疑我为盗。直至出示所捉之虫，方得清白。