在过去，过春节那可是豫东人一年里最大的事儿。
童年的时候，一进腊月的边儿，村里便响起了断断续续的鞭炮声，杀年猪的嚎叫声会响彻村子的上空。大人们开始忙碌起来，列好计划忙着准备过年的年货。从腊八开始一直忙到除夕，其间的每天都有事情干，每一天都很充实。大家沉浸在美好生活的向往里，因为祈盼一年的美好梦想快要圆了。这个时候的小孩子会蹦跳着唱起豫东的民谣“腊八祭灶，新年来到，闺女要花，小子要炮，老头要件大皮袄”。那时候过年对于小孩最大的意义，可以吃好的，可以穿一身新衣裳，还可以得了一笔“可观”的压岁钱，这在平日里可是不敢想象的事情。在那一段日子里，年味儿还不止以上这些，扫屋，祭祀神灵，上坟祭祖，除夕围坐吃年夜饭，守夜，后来还演变成看春晚。春节的当日，小孩子们排着长队给家族中的长辈拜年磕头。政府还会组织民间搞一些庆祝活动，豫东的老百姓这时候可以观看踩高跷、跑旱船、放烟火、舞龙舞狮、彩灯展，这些活动伴随着此起彼伏的鞭炮声，“与民同乐”成了春节不可或缺的标志。
我的印象里，母亲不爱上街买东西，大多是父亲上街办年货。每年到了祭灶，父母都要请灶神。灶神其实是书面语，民间叫做“老灶爷”“老灶奶奶”，买灶神画不能叫“买”，要用“请”。父亲说，灶神是家里的守护神，也是监察神，一家人的功过都在他的监控之中，等到腊月二十三这天，他会上天报告一家人一年的表现，腊月三十再回来行使赏罚。父亲还说，这请灶神是有讲究的，灶神下面通常画着一狗一鸡，那鸡要向屋里叫，那狗要向屋外咬。仔细看去，确实有些狗是往外咬的，有些是往里咬的，就看你家厨房在东边还是西边。还有那门神像上的秦琼和敬德，一定要脸对脸。父亲说，脸对脸是和相，脸背脸是分相。贴灶神也有讲究，一定要贴得端端正正，灶神的脸还要黄表盖着，不能露在外面，不然将来进门的新媳妇不是歪嘴就是驼背。后来，我走进贴了灶神的厨房时，一股让人敬畏的神秘气息就扑面而来。
小时候，给我留下深刻印象的是，赶上年底，村里要杀猪迎接新年，这叫“杀喜猪”。童年时代，新年的味道更多的是肉味儿。至今还难忘童年的肉香，小时候，乡村杀猪是每个人的记忆。一头大肥猪被几个壮汉绑架到案子上，村里的最有蛮力的青年，挥起冒着寒光的杀猪刀，白刀子进去，红刀子出来。一股鲜血喷涌而出，众人一片喝彩。挣扎的肥猪开始大叫，慢慢一声低一声，最后消停下来。几个壮汉喊着号子，再把肥猪抬到早已烧滚的锅灶边，七手八脚给肥猪刮毛。刮洗干净，把肥猪吊起来，执刀人左右开弓开膛破肚，大卸八块。肉被切成了一块块，猪下水分类整理。那时候，生产队过年要杀猪，每家按人头都有份。过年杀猪给村里人带来一年的期待，好多人围观杀猪，在猪叫声里获得一种莫名的快感。那时候的猪肉特别的香，这是真话，现在很少闻到那时的肉香了。后来知道，现在的猪都是速成，几个月就可以出栏。肉质没有积淀，所以不香。尽管猪肉没以前香，价格却不菲，据说都是因为环保关闭了好多养殖场导致的。猪在传统文化里谐音“福”，过年要置办福礼，猪肉作为祭品，是必须的。否则上神是要怪罪的。
年味儿里的文化味儿还体现在写春联上。村里的会写毛笔字的人是万万不可得罪的，所以会写毛笔字成了一个人有文化的标志。村里没几个会写毛笔字的，一到过年，父亲买了红纸，让我到写毛笔字的“文化人”家里去，或者带去一盒烟，算是酬劳。无论家里多穷，过年时门上是一定要贴春联的，不贴春联，村人认为来年会有晦气。在写春联的现场，邻里邻居排队等着，一家又一家。春联带着墨香，放在桌子上，成了一道风景。我很崇拜写春联的，认为他们有一股神力，一杆毛笔下面千变万化，演绎精彩世界。那时的春联大多是自己拟的，不讲究平仄，纯是根据自己爱好。内容上多是歌颂新生活，尤其是感谢共产党和毛主席的春联占了大的比例。现在印刷的对联，尽管纸张高大上，但是千篇一律的内容，显得华丽而单调。我一直认为，春联就是宣传语，是一种发酵年味儿的催化剂。有了春联的渲染，激活了村人沉睡一冬的潜力。村人振作精神，要迎接一年的开始了。
童年的日子里，年味儿对孩子们来说，都看得很重。年味儿笼罩的日子里，可以穿一身新衣服，可以阔气一阵子，可以很体面地站在别人面前。这个切身感受，相信七零后、八零后，多多少少都有一点儿体会。但是年味儿到底是什么味儿？一时还真说不清楚。在孩子眼里，年味儿就是一块糖果，一身新衣服。男孩子就是得到一挂鞭炮，女孩子就是得到一束剪纸花。年味儿就是跟着父母走亲戚，好吃好喝招待着，还会得到压岁钱。当然，年味儿还是挑选购买年货的喜气味儿，是寒风里煮大肉冒着热气的香味儿，是走亲访友时划拳的热闹味儿，是爷爷奶奶含饴弄孙的趣味儿。
小时候，我生活在豫东一个乡村里。那个时候，吃饭就成问题，每天父母都在为吃饭烦恼。不过到了过年，这是一年里最高兴的时候，因为可以吃上大概一个月的好面馍馍，其他时间还得吃杂面。于是，小时候盼望着过新年，新年到，一切都好了，日子似乎幸福了。还有一个感觉，平日里没肉吃，到了过年，家里再穷，父母也要割上几斤肉，其实不是自己吃的，主要是用来招待客人的。客人来了，小孩子是不能坐到招待客人的桌前的。只能眼睁睁看着大人们坐在那里，慢慢坐喝，甚至还可以悠闲地吃肉。不过桌上那碗肉，高度似乎总是不见下降。下一次来了客人，母亲把那碗肉热热，又端上了桌子。我真不理解，大人们似乎都不愿吃的肉，为什么还不让小孩子吃。直到该来的客人都来了，那碗肉还没有吃完，于是母亲发话，今天可以吃肉了，这是我最幸福的时候，可以肆无忌惮地吃肉，不用担心挨骂。后来我知道，那碗看上去很丰满的肥肉条子其实下面是萝卜条或者干菜在支撑着，这碗肉一直可以摆到客人全部招待完。在父母眼里，这碗肉的完整度关乎到一个家庭的体面，有人来做客，好像“心有灵犀一点通”，只是吃点下面的萝卜干或者干菜。父亲不停地劝客吃肉，热情十足，在旁边，我的口水在嘴里转了好多来回，可是客人好像很不喜欢吃肉，这更增加了我内心的不解。
现在的时代变好了，生活水平提高了，衣食无忧，天天跟过年似的。平日里想吃什么就做什么，想穿什么就买什么。在家吃腻了就下饭店，在超市买不到的就从网上邮购。快递送到家门口，省时省力，足不出户。特别是年轻人，手机在手，一切都可以在家里搞定。大概过去需要集中发泄情感，春节就是很好的平台。现在因为网络为人们提供了极大的情感消费空间，现实中反而直接交流的少了。网络聚拢了大部分的眼球，尤其是智能手机更是吸引了好多人的注意力。
大鱼大肉吃惯了，人们的过年意识却越来越淡薄。进入腊月的边儿，空气里没有了鞭炮的火药味儿，好像蒸年糕的习俗也面临挑战。过去春联都是手写的，会写毛笔字的在村里很吃香，如今商家都是印制春联，广为赠送，上面就是广告，哪里还有春节的年味儿。今年的疫情因为形势严峻，政府动员游子最好不要回家过年，年味儿更加淡薄了。年迈的父母长叹一声，时代变了，人的距离越来越近，啥年不年的，在哪里都好。共产党领导的好，要多想法子多活几年，这比啥都好。
在过去，儿时过年，是母亲亲手调馅包出的饺子味道，那种味道，是母亲的味道，这就是年的味道。近些年，我已经习惯了没有鞭炮声的新年，因为疫情的侵袭，我也习惯了戴着口罩出入于各种场合，时间一长就成了定式。如今日子好了，年味儿似乎不浓了，这就是新新年味儿。新新年味儿的产生是必然，这就是时代的进步。
年味儿变味了，但是年味儿又是永恒的年味儿。其实，年味儿很简单，就在我们身边。年味儿就是全家团圆的天伦之乐气氛；年味儿就是晚辈敬长辈的那一杯酒；年味儿就是母亲做的年夜饭中的饺子；年味儿就是逛庙会吃着的瓜子儿；年味儿就是新年里见面时的一句句祝福语。
年味儿变味儿了，但变味儿的年味儿依然有味儿，不是吗？
晨之风，本名李涛，中国民主同盟盟员，高中高级语文教师，新闻学和教育学在职研究生学历。河南省作家协会会员、中华诗词学会会员、河南省文明教师；周口市文史研究员、特约评论员、自由媒体撰稿人；淮阳县政协第十二届常务委员、淮阳区第二届政协委员；曾为淮阳县“十大杰出青年”。笔耕不辍，在各级报刊杂志发表乡土类散文和文化类散文作品300多篇，作品曾被《读者》《散文百家》《华夏散文》《旅游散文》《美文》《天涯》《人民日报》等刊登。其事迹入编《河南人物志》，被《检察日报》“人物声音”专题报道。出版有散文集《从小村上路》《情漫陈州》《我在旅途读风景》《回望那片故土》。创作有《梦里荷乡》《小苹果之大淮阳》《二月会来到了》等歌曲歌词，编剧参与拍摄了《幸福花儿开》《家的感觉》《回家吧，幸福》等微电影。
联系客服
