28年

那个夜晚，一切与平日别无二致，窗外依旧是那轮夫妻二人最痴迷的明月，邓稼先辗转反侧无法入眠。蓦地，他用一种干涩的口气对妻子许鹿希说：“我要调动工作。”

“调哪儿？”“这不能说。”“做什么工作？”“这也不能说。”“你给我信箱的号码，我跟你通信，好吗？”“这不行。”许鹿希泪水夺眶而出，是夜，两人一夜未眠。那时，他们有一个2岁的儿子和一个4岁的女儿。许鹿希本以为，这匆匆一别，应该只是几个月，顶多一年。她不曾料到的，再见已是28年。

孩子们常常问：“爸爸去哪了？他为什么不回家。”许鹿希不知如何回答，只能和孩子们一起默默地等待。28年来，邓稼先和他的队友们用一次次的胜利向世界重新定义了中国，许鹿希脑海中那个男人的模样却渐渐模糊；28年来，令人欣喜的传闻遍及中国，许鹿希却一人抚育两个幼小的孩子，照顾患重病的公婆……

对于普通少女，青春或许是一场风华，但对于鹿希而言，青春是一场28年无怨无悔的等待。在漫长的等待中，她的双眸渐渐从澄澈变为浑浊，在时间的流逝中，她的青丝变为飞雪，肌肤刻上纹路，可那个人还没有回来。国家给他们分了新的房子，许鹿希却没有搬，因为这里是最后的家，家里的陈设和他走的那天一样。她幻想着，闭上双眼，邓稼先就会走进家门，在她耳边轻轻说道：“希希，我回家了。”一如从前。

28年后，邓稼先终于回来了，可那个33岁的离家者，已成61岁的白发老人。因为辐射，邓稼先已是癌症晚期。28年的等待后，留给两人的只有残忍的363天。

1986年6月24日，《人民日报》《解放军报》皆头版头条刊登了邓稼先的事迹，而此时，那个人却已在生命的最后阶段，接受输血，身体在床上缩成一团，许鹿希知道，癌症正不断地折磨着自己的丈夫，但身为医学教授的她却无能为力。最后，邓稼先在回家不到一年里全身大出血逝世。

岁月给了她残酷的答案，等待的时间为什么那么长，相聚的时间为什么那么短。本以为年轻时天各一方，老了就可以相守至死，但那个人又走了，再也不会回来。

之后的岁月里，许鹿希用自己的余生去追寻丈夫曾经的足迹，走遍全国，采访那些同样投身于莽莽黄沙的人，写下《邓稼先传》。命运带许鹿希一步步揭开了丈夫那惊天动地的伟大一生，这让许鹿希又用了28年，可悲的巧合。前28年是等待，后28年是追寻与永别。

我无从得知邓稼先与许鹿希夫妇逝去前会想些什么，只是，只要你爱那个人，思念那个人，那么，他就在你身边，活在你心里，陪你等待28年。

【推荐语】邓稼先与许鹿希的故事，是一个等待的故事。他与世长辞，她青春不再。现实不是小说，不是每段爱情都是happy ending，我难以想象，许鹿希是如何在这28年中辗转反侧的，她的爱，漫长而沉重。（张奕钿）