张艺谋新作《一秒钟》将于11月27日上映，本片由张译、刘浩存和范伟主演，去年因为“技术原因”无缘大银幕，如今时隔一年终于要与观众见面了。
近日片方发布了98秒的全新“剧情版”预告片，从内容看影片呈现出一种返璞归真的质感，不少网友评价这是一部中国版的《天堂电影院》。
不过看完这段98秒的视频，皮哥的内心还是不由地翻涌起四个疑问：
第一：片名“一秒钟”到底指的是什么？
第二：张译在这部电影里到底是什么身份？
第三：00后新人刘浩存凭什么成为第13位谋女郎？
第四：张艺谋为何要拍《一秒钟》？
围绕这四个疑问，皮哥写下这篇文章，和大家一起分享我的看法。
一、“一秒钟”的含义
片名“一秒钟”的含义，其实我们可以在最新剧情版预告中找到答案。
预告开始的第一个镜头就是荒漠，张译饰演的张九声佝偻着身子等待一辆迎面驶来的大卡车。
没人知道他在荒漠中走了多久，但卡车司机说的一句“要不是我碰上你，早把你渴死了”，则点出了他是在拿生命做赌注。
张九声是谁？他为何要这么做？他的目的地是哪里？
接下去的画面和对白为我们揭晓了这一连串谜题的答案——张九声是从劳改农场跑出来的，他这场搏命式沙漠远行的目的只有一个：通过电影和女儿相见。
女儿的影像就在《英雄儿女》电影正片前的《新闻简报》里，短短一秒钟的出镜，却让身在劳改农场的张九声魂牵梦萦，这也正是片名“一秒钟”的含义。
为了这一秒钟的“重逢”，张九声逃出农场，历经波折终于找到了二分厂里的放映员范电影（范伟饰），但突然杀出的“小偷”刘闺女（刘浩存饰）又让电影放映变得百转千回。
随后胶片在运送过程中又出现意外，张九声痛苦至极，他举着《新闻简报》的胶片卷，一时间手足无措，眼神里充斥着绝望。
可镜头紧接一转，一群村民像守护一个生命一般将一卷卷胶片重新擦洗干净，范电影激动地宣布：电影可以放啦！
张九声的愿望达成，可当范电影问他是否可以回去时，他却画风突变，眼含热泪努着一股劲儿说道：一秒钟太短，不够！
从这版预告看，几乎所有情节都是围绕张九声展开，98秒的剧情其实只为诠释“一秒钟”在电影中的特殊意义。
电影胶片内，定格着张九声女儿的影像画面，一秒钟的时间刻度两端是一对难以相见的父女；电影胶片外，张九声在那个蓬头垢面的女孩儿身上重新回味了对女儿的爱，只是在时代洪流中，他们的命运交集也只如一秒钟般短暂，转瞬即逝。
相比前一版预告对人物故事背景的“隐藏”，剧情版预告则直接、直观了不少，不过大的剧情脉络下仍有不少角色疑点引人遐想。
比如张九声的女儿。
预告中也未出现有关他女儿的任何信息，那他女儿到底经历了什么？《新闻简报》里又是怎样的画面？
比如张九声和范电影之间的关系。
预告显示张九声曾持刀威胁范电影，在电影放映完后张九声又拒绝离开，之后两人的关系会如何发展？
最大的疑问仍在于对张九声的个人结局的处理。
在此前一段35秒的流出视频中我们看到，张九声被一群衣着袖章的人带走，浑身布满伤痕，他经历了什么？等待他的是怎样的未来？
对于这些疑点，也许我们只有等待影片上映后才能寻找到答案。
二、张译在电影中的身份之谜
张译在这部新片中再一次突破了自己，为了拍摄这部影片，张译暴瘦20斤。
从预告看，他的面相酷似骷髅，特写镜头中的眼神也几乎都是失焦的。而他这次的角色也不同以往——扮演了一位特殊年代的劳改犯。
这个劳改犯是一个极其复杂的角色。
一方面他十分偏执，还露出过凶残的一面，为了放一场电影，能掏出刀子和别人拼命。
预告中他亮出刀子的一刹那眼神里充盈着亡命天涯的惊恐，但嘴角的抽搐又显示出了其内心的挣扎。
另一方面他是个父亲，预告中他在清洗挂晾胶片时的神情令人动容，手指间的那种小心翼翼蓄满了对女儿的爱念。
而在最早曝光的一支片段里，张译饰演的张九声被一群人押解着在沙漠中游走，35秒的画面里他没说一句台词，他头上血迹斑斑，一只眼快睁不开，眼神里那种惊恐、期待、失语让人心碎。
不过从这支片段里的“红袖章”及最新预告里的“劳改农场”等元素中我们也能看出来，《一秒钟》聚焦的时代和人物较为特殊，这在近20年的国产荧屏上几乎是见不到的，皮哥猜测也许正是这样的角色背景导致影片无奈退出柏林电影节金熊奖的争夺，继而又被电影局要求修改、重审。
但客观而言，张艺谋的勇气仍然值得钦佩，我们能从这样一个“不多见”的银幕角色中感受到电影人与生俱来的使命感。
前面说了，《一秒钟》是张艺谋的自传体电影，而主演张译某种程度上就是年轻时代的张艺谋，骨骼硬朗，沉默寡言，但却洋溢着蓬勃的生命力。
老谋子应该是从他身上看到了自己的影子，因此才会在《一秒钟》和另一部谍战题材新作里连续用他。
三、第13位谋女郎的实力
在主演一栏，和张译、范伟并列的是20岁新人演员刘浩存，她还有个更大的“名号”——第13位谋女郎。
刘浩存出道只有短短2年，出演了三部电影，都是极具热度的作品，小姑娘的前途不可限量。
在最新这版预告片，小姑娘一副假小子的邋遢扮相，但眼神里却充满了灵性，她一共出场三次，三次露面，每次都有不同。
偷胶片时，面对张九声的询问“拿胶片做什么”，小姑娘稚嫩地回答道：“做灯罩”，眼神写满了不屑。
洗胶片时，预告只给了她一个一秒钟的镜头，但她抓住了表演的机会，给了镜头一个寻觅的眼神，那是小姑娘在寻找张九声的影子，两人共患难后已经是莫逆之交。
和村民一起看电影时，预告同样只给了她一个镜头，按理说这是本片的高潮戏，可是刘浩存的表演极度克制，只见灯光打在她的脸上，她微微晃动着脑袋，一脸稚气，但眼神里却有星星在闪耀，给人一种胸有激雷而面如平湖的层次感。
仅从预告片数个镜头里，我们就能看出小姑娘身上超出一般演员的天赋，张艺谋的选角能力毋容置疑。
不过刘浩存在影片中角色的具体身份、家庭背景，目前为止依旧还是谜团，也许只有看完电影后才能揭晓。
四、张艺谋为何要拍《一秒钟》？
在皮哥看来，这部影片故事虽然简单，但内涵却很丰富。
表面上看它讲的是父女间跨越时空的特殊重逢，实际上是讲的是那一代人对文化艺术的执着追求，也是张艺谋对自己电影生涯的一次致敬。
短不过一秒，长不过一辈子，《一秒钟》就是张艺谋历经万事后写给电影的一封情书。
比如预告中出现的露天电影院，就是张艺谋当知青时的真实经历，张艺谋在拍完《一秒钟》后还用文字动情地写下了对电影的特殊情愫。
比如影片中出现的溢满荧屏的荒漠，让人想起了张艺谋和陈凯歌合作的《黄土地》，那是第五代导演的巅峰之作。
再比如张译的扮相，许多人说和《活着》里葛优的扮相很像，刘浩存在荒漠中奔跑的镜头又让人想起《我的父亲母亲》里章子怡雪地狂奔的镜头，而黄海设计的这一款“电影的情书”海报无疑又让人想起《红高粱》。
总之影片中，张译和女儿隔着银幕来了一次“一秒钟”的父女重逢；影片外，张艺谋借着这“一秒钟”，和过去的自己来了一次久违的邂逅。许多人也因此感慨，那个八九十年代的张艺谋回来了，70岁的他又找回了失去的味觉。
在《一秒钟》宣布立项后，许多人质疑张艺谋“故意”要拍中国人“穷”的一面，以迎合西方人的喜好为筹码，冲击国外电影奖项。
但从预告来看，影片想要表达的并不是过往年代的落后或贫穷，张艺谋想表现的是时代浪潮面前个人的命运漂泊，交织着荒诞与真实，从26年前的《活着》，到6年前的《归来》，再到今时今日的《一秒钟》，一直如此。
在皮哥看来，《一秒钟》意义非凡，它是张艺谋的怀旧之作，是张译的正名之作，是新人刘浩存的首秀之作。
对于普通观众而言，也需要这样一部电影，阅尽时代沉浮后，在回望间寻到自己的根。11月27日，相信它能带给我们久违的感动和惊喜！
©原创丨文章著作权：皮皮电影（ppdianying）
未经授权请勿进行任何形式的转载
联系客服
