《美丽人生》：

  托洛茨基(Leon Trotsky)被撵出苏联后，在南美的墨西哥过着流亡生涯。有一天他被告知，斯大林没有忘记他这个政敌，将派人来暗杀他。托洛茨基知道斯大林的厉害，接到这个“死亡通缉令”之后，他立即嗅到了死亡的味道。他看着花园中的妻子，写下这样的话：“无论如何，人生是美丽的(Life is Beautiful)。”
    意大利电影《美丽人生》的原名，就是这句简单的话，英文版、法文版的片名，也是如此简单明了。导演兼主演罗贝尔托-贝尼尼告诉人们，《美丽人生》这个片名，直接来自托洛茨基那句话。
    分明是一个异想天开的童话，许多成年人观众却宁可相信它。《美丽人生》就创造了这个奇迹。作为表现二战期间纳粹屠杀犹太人的题材，《美丽人生》找到一个全新的叙述角度：意大利犹太人圭多经营着一家书店，他有个漂亮的妻子和聪明的儿子乔舒亚，一家三口其乐融融。乔舒亚五岁生日那天，他们父子被抓进犹太人集中营。乔舒亚的母亲不是犹太人，为了与丈夫、孩子近一些，也毅然进了集中营。
    圭多极富表演天才，绝顶聪明，为了不让五岁的儿子受到惊吓，他利用孩子的好奇心，编造了一个善意的谎言：我们来这个地方，是在做一个游戏，你只要遵守规则，就能赢得积分。你不是喜欢坦克吗？当你的积分达到1000分的时候，你就能赢得一辆真的坦克！
    集中营里度日如年。白天大人们外出干活时，乔舒亚就遵守游戏规则躲在房间里。孤独、饥饿、害怕，好几次他差点坚持不住了，父亲圭多都巧妙地掩饰、蒙混过去，让他坚持“游戏”。这个年轻父亲真是用心良苦！他还不忘向妻子问候。路过集中营的广播室时，他趁着做侍者的机会，为妻子播放他们二人喜爱的《船歌》。他甚至还在音乐声中通过广播问候：“你好，公主！”在茫茫黑夜里，这音乐、这熟悉的呼唤给他的妻子带去多少安慰。
    “人生是美丽的。”平常说这话很轻飘，但是像圭多这样在随时与死亡近距离接触的环境下还能保持这个信念，就不同凡响了。在极为残酷险恶的环境下，圭多煞费苦心地坚持着他的“游戏”。
    直到有一天，圭多敏感地意识到，纳粹要完蛋了，战争即将结束了。在这最危险的关头，为了保护儿子，他将乔舒亚藏在建筑物旁的铁柜里，“游戏就要结束了。你千万不要出来！”说完他披上头巾化装成女人，试图去女性集中营找妻子。很不幸，他被纳粹军人发现了，敌军决定将他带到建筑物旁的隐蔽处枪决。
     临死的圭多知道，躲在铁柜里的儿子看到了自己被捕的情景。为了使孩子隐藏不动，他在枪口抵着后腰的时刻继续“游戏”：他十分滑稽地甩动双手大步行走，神态夸张地走过铁柜，直至消失在阴影里。接着传来“呯”的一声枪响，他被枪决了。他本是一个平凡的小人物，一个家庭观念很重的意大利男人，此刻却成了一个有责任感的无畏的英雄。
    后来的情节是，纳粹军人逃跑了，集中营里的犹太人也不见踪影。铁柜里的乔舒亚不知“游戏”该如何进行，他悄悄爬出来，打量四周。忽然传来机器的轰鸣声，紧接着，一辆盟军的坦克缓缓驶来，乔舒亚眼睛一亮，大声喊道： “一辆真的坦克！爸爸，我们赢了！”
    “我们赢了！”在乔舒亚欢笑的时刻，观众落泪了。当年《美丽人生》在嘎纳电影节播映时，台下泪光闪闪，影片结束时，全体观众起立鼓掌长达十二分钟之久。我始终认为，它是写给成年人的童话，讲述“游戏”，讲述信念、家庭伦理、责任感，讲述生活的真谛……
     很多时候我们无法改变命运。但是作为万物之灵的人类，总还能选择某种态度、某种生存方式。多年前的一个夏雨滂沱的午后，一位睿智的老人在北京对晚辈说：“天要下雨，大气候改变不了，可是一把伞也能改变小气候，你说是吗？”是的，《美丽人生》中那个永远乐观的父亲圭多就是一把伞，他以他的“游戏”改变了儿子乔舒亚的小气候。他不仅是称职的父亲，更是一个合格的人。