本期主播丨山茗
一个女人的尖叫划破了寂静的夜……因为她推开房门，看见自己的小姑子正在遭受“性侵”。
警察随后赶到，带走了那个“施暴”的男人，几乎没有审问，就定了他的罪。2002年，李沧东导演的这部电影《绿洲》，讲述了两个弱势边缘人物的纯美爱情。他们相遇、相知、相爱，在彼此沙漠般的心灵中种下了一片绿洲。可是，谁会相信一个刚被释放的劳改犯，和一个重度脑瘫的女人之间，会是你情我愿？
没有回应的世界，如同死寂的沙漠恭洙与忠都的相遇，缘起于一场交通事故。那场意外，夺走了恭洙父亲的生命，也让忠都因此入狱。出狱以后，忠都心怀愧疚，带着一篮水果，去看望受害者的家属。第一次看见恭洙，拿着镜子跟光和影做游戏的天真模样，忠都就对她一见钟情了。
也正是因为与恭洙的相遇，才让忠都发现，原来这个世界上，不是只有自己一个人活在令人绝望的黑暗之中。精神分析有一句名言：无回应之地，即是绝境。是说人活在世上，如果缺乏情感回应，就如同身处荒漠一般的死亡之地。他们两人便是如此。入狱前，忠都就是一个小混混，家里人都很嫌弃他，出狱以后家里人对他更是避之不及。寒冷的冬天里，他只穿着一件夏天入狱时穿的薄T恤。却用身上仅有的钱，给母亲买了一件外套。母亲看着这份礼物，不自在地披在身上，没有一句感谢。他的嫂子甚至非常直接地说：“我不喜欢你，没有你在，我们过得很好。”面对亲人冰冷的面孔，忠都假装毫不在意，用嬉笑掩盖内心的失落。虽然已经29岁，但是忠都的心智却像一个孩子，很难墨守成规。也因为这样，他弄丢了哥哥介绍的工作。忠都无法适应社会，也没有人能够理解他，他就像一个异类，所有看似出格的行为、情绪、表达都像拳头打在了海绵上，得不到任何回应。
而恭洙，同样也是正常人眼里的“异类”。她是一位重度脑瘫患者，生活基本无法自理。父亲死后，恭洙只能由哥哥嫂嫂照顾，但他们对恭洙只是表面上的关心。哥哥嫂嫂利用恭洙残疾人的身份，认领了一间漂亮的公寓，把恭洙一个人留在破旧的老房子里，请邻居帮忙照看。邻居拿了钱，却很少履行照顾恭洙的义务。有一次，邻居夫妇甚至跑到恭洙家里，毫不避讳地当着她的面发生了性关系。因为在他们眼里，恭洙就是个什么也不懂的傻子。但其实，恭洙的头脑可以像正常人一样思考，只是因为身体的疾病，才在表达和行动上受限。从来没有人在意过她想什么、要什么，也没有人在意她是开心还是难过。在恭洙的房间里，有一幅画，画着一个印度女人，一个非洲男孩，一头大象，还有一片绿洲。
恭洙很喜欢这幅画，却害怕窗外的树枝在画上投下的黑影。这是她内心深处恐惧的外化：没有人回应的世界，就如同黑暗。当我们置身这样的黑暗里，没有任何外在的人、事物与自己互动，内心的一切都找不到可以投射的对象，自我本身也会渐渐变得虚无，仿佛没有生命，怎能不叫人害怕？也许，正是因为相同的处境，才令他们更容易理解彼此。也正是因为这份理解，让他们为彼此内心的黑暗，带来了光明。恭洙与忠都从不快的相遇，到最后惺惺相惜，冥冥之中成了必然。
关系里的回应，是心间的绿洲自从初次见到恭洙，忠都就对她念念不忘。这天，他带着鲜花又来探望，看见邻居把恭洙家的备用钥匙藏在门口的一盆花下面。等邻居走后，忠都偷偷拿出钥匙，悄悄潜入了恭洙的房间。他一见到恭洙就激动地表白，说：“你是我见过最美的女孩。”
忠都拿出一张名片，上面有他的电话号码，他告诉恭洙，如果想要见他，就给他打电话。在他眼里，恭洙是那样的美好，那一刻，他被欲望冲昏了头脑。他跪在地上，亲吻恭洙的双脚，情到深处，突然控制不住自己，想要跟恭洙发生关系。恭洙害怕地挣扎，混乱中晕了过去。忠都吓得立刻站起来想要逃跑，但又担心恭洙真的出事。他将恭洙拖到洗手间，用水泼醒，确认她没事之后才离开。原本这样一场冲突，理应会让恭洙想要远离企图伤害她的人。但是她无法拒绝忠都的表白，因为从来没有一个人夸她美丽，也没有人给她送过花。思虑再三，她还是给忠都打了电话。再一次见面，忠都跪在地上，拘谨地跟恭洙道歉，说自己太冲动了。面对眼前这个男人诚挚的眼神，恭洙心软了，她甚至渴望着这份尊重和在意。恭洙吐字不清，说话也很慢，但是忠都非常有耐心，会认真听她说，然后回应她说的每一句话。他们聊了很久，也聊的很开心。也许这是他们人生中第一次有过这样愉快的交谈。
那之后，忠都就经常来找她，带着她去天台看天空、出门散心。他们像所有情侣一样约会、逛街、唱歌、乘坐地铁。恭洙想象着自己像正常女孩儿一样，陪着忠都嬉笑打闹。忠都很幼稚，而恭洙却接受他的幼稚，他们一起在拥堵的高速公路上，跟着收音机的音乐翩翩起舞，欢笑撒野。恭洙说她害怕墙上的黑影，忠都便嘴里念念有词，称自己可以用魔法将黑影变走。黑影当然不会真的消失，但是忠都的回应，驱散了恭洙心里的恐惧。遇见彼此，他们曾经无人回应的心灵沙漠被滋润了。对于每个人而言，在关系中都需要回应。在回应中，自我才能展开，我们才能够认识并淬炼自己的心。弗洛伊德在他的《性学三论》中讲过一个故事：一个3岁的男孩在一间黑屋子里大叫：阿姨，和我说话！我害怕，这里太黑了。阿姨回应说：那样做有什么用？你又看不到我。男孩回答：没关系，有人说话就带来了光。回应，就是光。在忠都和恭洙的生命中，生平第一次，有人如此认真地回应了自己。他们互相映照，成为彼此的光。可世俗的阴影偏要将这光吞噬。
在关系中淬炼，拥抱完整自我他们的爱情注定不会被旁人接受。忠都带着心爱的姑娘，出席了母亲的生日宴。
所有人都因为这个面容扭曲、姿势怪异的女孩感到坐立难安。当他们得知，恭洙就是交通事故中死者的女儿时，哥哥甚至认为，忠都带她过来就是想让自己难堪。原来，当初的交通肇事者并不是忠都，而是他的哥哥。但因为自己本就是个无业游民，哥哥还需要赚钱养家，忠都就主动替哥哥顶了罪。
没有人感谢他的付出，所有人都觉得这是理所应当的。忠都不在乎家人伤害自己，却无法容忍他们伤害恭洙。拍全家福的时候，忠都本想让恭洙一起拍照，哥哥却厌恶地将恭洙推开。最终，忠都愤恨地带着恭洙走了。送恭洙回到家，忠都本想离开，却被挽留。恭洙说，她想要把自己的身体交给爱人，像所有相爱的情侣那样，自愿发生关系。可就在他们浓情蜜意的时候，出现了开头那戏剧性的一幕。他们的关系，被恭洙的兄嫂撞破了。忠都被警察定了罪，唯一知道真相的恭洙，却因为情绪激动说不出一句完整的证词。她那因为焦急而自残的表现，反而被人看作是受到伤害以后的精神刺激。没有人能够理解他们，他们拥有的，只有彼此。在被关进监狱之前，忠都突然跑出了警察局，因为他还有一件重要的事要做。“以后，我不在你身边，墙上的阴影，会吓到你的。”他爬上恭洙窗前的树，在警察的围堵之下，砍断了那些令爱人害怕的树枝。
而无法说话的恭洙，奋力地爬到窗前，将收音机开到最大声，用这样的方式告诉忠都：我爱你，我会一直陪着你。也许，忠都和恭洙在这个冷酷的世界里，经历了太久的孤独。但所幸的是，他们的自我在彼此的眼中被看见，已经得到完整。曾经的他们是无助的，而如今的他们却比任何人都要强大。因为自我在关系中淬炼之后，会发展出一颗完整的、坚韧的心。从此以后，他们能安住在黑暗里，与光作陪，与绿洲相伴。忠都入狱以后，依然写信给恭洙，叫她公主，许诺她美好的未来。而恭洙也努力地独自生活，勇敢地迎接每一天。
也许，我们每个人的生命中，都会有那些至暗的时刻。但如果能够有那么一个人、一段美好的回忆、或是一个信念，照亮你的内心，那么请你一定要勇敢地抓住它。去靠近光，然后成为光。最后，想将鲁米的一句诗作为文章的结尾，分享给你：“有一颗光的种子，种在你里面。你必须用自己去浇灌它，否则它就会死亡。”愿我们都能在关系中找到最完整的自我。
策划 | 秋雨编辑 | 六记主播 | 山茗
联系客服
