打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
陈洪:斯人远矣漫平章——金庸小说之文化价值及其他(下)

除此之外,还有一个艺术方面的理由。金庸的作品融古典与现代手法于一炉,所以才能“迷”住亿万不同层次的读者。

先说古典,金庸小说第一大特点就是故事讲的好,情节编织好。我有一个同事,是我们国内甚至于全世界研究中国文言小说第一人,姑隐其名吧。他是搞小说的,但是他从不读武侠,就喜欢读侦探推理。

电视剧《神雕侠侣》海报

有一次他找到我,说大家都说金庸写得不错,你找一本我看看。我说你终于改邪归正了,就给他找了《射雕英雄传》。

一周之后他拿来还我,说“哎呀,真是想不到,说武侠小说能写成这个样子,不得了不得了”。我说服了吧?服了!我说那好办呢,剩下的十四部都在这儿了,我再找一个上品给你?他赶忙说,千万不要借给我了,这个东西太害人了,我这一周里什么正事都没干,拿起来就放不下。

金庸善于编织故事,这个主要得力于传统的古典的手法。但是现代文学的很多手法在金庸作品里也得到了非常好的实现。

比如写复杂人格。传统的英雄传奇这个文类最大的局限就是把复杂的世界简单化,黑就是黑,白就是白。人呢,一般都是扁平的,但是金庸的作品,虽然扁平仍然是主调——否则就不是英雄传奇了,但是他又有所修正和提高,里面相当一批人物有复杂的内涵。

随便举个例子,比如《神雕侠侣》里面写得第一恶毒之人,谁啊?那个外号就透出毒来了——赤练仙子李莫愁。小说开篇就是写李莫愁来杀人,到陆家庄,所到之处鸡犬不留。这么一个女人,可是作品写她也有可悲、可悯、可怜之处。

《雪山飞狐》

特别有意思的是她很偶然的把郭靖和黄蓉的小女儿夺到手里,就是郭襄,刚出生的一个小婴儿,唤起了她心灵深处的母亲的本能——女性与生俱来的母爱的本能,于是千方百计喂养、保护这个婴儿,为了这个婴儿去和强敌作战,还捉了一头母豹,挤奶喂这个小孩。

另外写她的痴情,她把爱情在十几年前给了她唯一的情人,终生不渝,最后死在火窟里,背景音乐出来的就是那个“问世间情为何物”。这便写出她为人的另一面。

在金庸笔下的人物有些心理分析完全是现代的,例如《鹿鼎记》里的建宁公主,她那种变态的性心理,古代小说里是绝对没有的。

再比如《罗生门》手法的应用。金庸在《雪山飞狐》里先后用了两次,成为构成这部作品的主要手法,一次是当年李自成之死那个过程,每个人讲的都不一样,最后合起来是真相;第二个田归农之死,每一个人讲的都不是真相,合起来是真相,这是现代的艺术手法,但是金庸用得很纯熟。

电视剧《射雕英雄传》海报

另外,就是他的语言。我说一文九白,这也可能说得过了一点。他的白话文写得很好,同时里面有文言的要素,所以金庸的小说读起来既通俗,又典雅。有他这样一种语言功力的人不多。梁羽生古典的功底也不错,但文笔没有金庸漂亮.

再说第四个原因,这就要回应一开始的悬念了——所谓的“空前绝后”。为什么敢说“绝后”?金庸之所以为金庸,不完全是因为他的文学才华,如果是那样肯定还会再有,甚至于超过他的通俗文学天才人物。

但金庸成功依靠了好多因素,比如他主要的创作时期是五六十年代的香港,这点很重要。因为香港当时是一个中西文化碰撞的地方,当时的内陆和台湾武侠都是被政府禁止的,而香港没有人管他。香港华人为主体,又有着充分的西方文化的背景,所以金庸的作品才会是这个样子的。

除此之外,和传媒的成功互动,更是金庸得天独厚的成功条件。对此我有一个概括,著作权归我,叫“四轮驱动”。他和四种媒体都有非常好的一种互动关系。

《明报》

第一是报纸。谁能做到他这样?他自己办了个报,这个报就是《明报》,由一个小报最后成为香港最有影响力的大报之一,明报集团成了一个大的文化产业。这个报金庸自己主要的就负责两个栏目,第一个栏目是头版头条的社评,第二个栏目是最后一版报尾巴的长篇连载。

金庸的社评写得非常好,金庸无论在媒体上甚至于作为政治评论家、社会活动家在他这个社评里都得到体现。文革当中,金庸最得意就是对林彪、对江青当时的一些评论,有的预言后来都应验了,所以他这个报纸影响很大。

这个报纸成功,一个是社评写得好,第二个就是长篇连载。每一期报纸后面他都有一段武侠,这一段都要自成一小段落,写到最后不外乎:“一阵风吹过,一个人影飘然落地,要知此人是谁?且买明天报纸。”

所以这个报纸在自己手里,跟他自己写作相互促进,你想偷懒不写都不行,你想不写生动了都不行。另一面我写了准能发,我自己又是老板。所以跟报纸的这个互动是别人没这条件的。

第二个是书。这个不用说了,金庸的作品正版印数已经超过1亿册,哪一个作家能做到这一步啊?也许《哈利波特》可以,但是华文作家可能没有这样的。然后据抽样估算,要是加上盗版,超过三亿册。以中文写作可能历史上没有了,也许主席语录那时候有。

金庸作品集

第三个,屏——电影、电视。金庸特别聪明,金庸经营头脑很强的,谁改编他的作品他都很宽容,有的作品改得很差的,他也无所谓,为什么?差了就有人来批评,有批评就引起关注,他总要保持媒体、社会对他的高度关注,“屏”便成为他一个重要的手段。

中央电视台改编《笑傲江湖》,他收一元钱的改编费,这固然是他的一种姿态,另一方面中央电视台改编一个武侠小说,给他提供了这个大的影响,其实是什么也比不了的。

第四个是网。金庸特超前,刚刚有网络,立刻就建立自己的网站《金庸茶馆》。而网络游戏等对金庸作品的持久生命力也大有帮助。

这就是“四轮驱动”。金庸和媒体的互动促使他的文学事业达到了通俗小说这个领域前所未有的高度,同时也是后人难以企及的。后来国内实际有不少有天分的年轻人,写武侠写玄幻,但是难望金庸之项背。除了学养之外,这些条件他没有。

当然我这么一说,大家会以为是不是我是金庸的粉丝啊?我绝对不当粉丝的,当也要当个粉团。金庸的作品也有很多问题,特别是我为什么说强调他是通俗文学家呢?武侠文学、英雄传奇这个文类,与生俱来就有不足,金庸也未能免俗。我们举几个小例子:

一、《守城小兵》与正义盲点。《守城小兵》是一个网上的小说,十多年前出现在网上,叫《守城小兵的自述》,后来网上流传时候,也有人改成叫《守城小兵物语》,学日本的表述。

作者金庸讲座照片

什么故事呢?这是复旦大学中文系当时一个在读的学生写的,就是从《射雕侠侣》里一个小情节横生出来的。这个小情节就是杨过进入襄阳城,为了他自己和小龙女,也为了报父仇,要刺杀郭靖。

可是郭靖当时正担当着保卫襄阳的重任,城外是几十万蒙古的铁骑。杨过到这儿之后被郭靖感动,转变立场帮助郭靖守城。而郭靖并不知道这个底细,为了救杨过受了重伤。忽必烈帐下的一批武功高强之士,就想了一个损招,想到城里刺杀郭靖,觉得刺杀了郭靖,襄阳城唾手可得。

郭靖重伤,郭靖的太太黄蓉本来也是高手,可是正要临盆分娩,城里再没有什么象样的高手了。这个时候什么金轮法王,尼摩星啊,全都趁夜潜入了襄阳,要来杀郭靖。于是,杨过挺身而出,可是他打不过这帮人呐。

小说这里有个细节,写杨过掠上城墙,城墙上有很多民兵协助守卫,他就顺手抓了一个人,点了他的穴道,背在背上,把郭靖的帽子扣在这个人头上,向灯火通明之处窜将出去。忽必烈曾经许下重赏,说谁要能够拿来郭靖的首级,就封为大汗国第一勇士。所以金轮法王之流争先恐后地来追。

杨过轻功很好,跑出了好远,最后被后面的人追上,一掌打来就把这小兵打死了。杨过就把这个小兵往后一丢,这些人以为是得到了郭靖,一看上当了。这就是一个简单的调虎离山。

那个小兵在这里就是一个名词,一个符号。但是我们这位大学生用现代的年轻人、现代年轻读书人的眼光看出了问题。他从这横生出个岔来,以第一人称自述道:我是襄阳城的一个小小的老百姓,我家境非常贫寒,从小就过着困苦的日子,长大之后到处给人家当个民工什么的,挣几个钱糊口而已,日子过得淡然无味,比那个富士康的员工还不如了。

金庸先生

可是近半年以来,天空忽然晴朗了,因为在我住的这个小巷口搬来了这么一家人家,不知道是从哪个农村来的,他们开了一个早点铺。这个当炉的小姑娘,不知道怎么,我一看见她,心情就特别的不一样。所以不管我口袋有钱没钱,早晨一定要到她这儿来吃一次早点,买一碗豆浆或者稀粥,口袋钱多了也许还买一个烧饼。

每天这是我一定要来的,一天当中只有这短短的五分钟或十分钟,是我生命里最明亮的一个时段。后来这个小姑娘好象有一点感觉了,每次我来的时候,给我盛的豆浆好像比别人都要满一点。这样快乐的日子过了快半年了,我虽然没有更多的想法,但是我愿意这样的日子永远的过下去。

这个时候传来了一个消息,说是蒙古的铁骑已经逼近了襄阳城。我听跟我一起做工的人讲,说蒙古的军队好残暴啊,打破了一个城,不但是要把男人都杀掉,还要把女人都抢去。我怎么能够容忍,他们对于我心中的这个小天使有这样的暴行呢?

这个时候幸亏来了一个大侠叫郭靖,组织全城的老百姓守城。他发表了慷慨激昂的演说,说我们要全民皆兵,抵抗侵略。我第一个就报了名,我宁可不去当民工挣钱了。

在城楼上,我没黑没白的在那守护,看那爬城的侵略者,尽管面目很狰狞,非常可怕——我生来其实很胆小的,但是我想到了那一双明亮的眼睛,像花一样的笑容,我就来了勇气,不管是白天还是晚上我不辞劳苦守卫着这个城墙。

金庸作品集

话说这么一天,我正在城楼上守夜,我已经很困了,可是我提醒自己一定要瞪大眼睛站好这一班岗。这个时候,忽然一阵轻风掠过,只觉得后心一麻,不知道为什么四肢就失去了感觉,这个时候我就腾空飞了起来,在这个城墙上掠来掠去,是我生平没有享受过的速度的快感啊。

忽然身后大呼小叫,一顶帽子扣在我的前额上,也看不到发生了什么事情,只是觉得身边的风嗖嗖的吹过。这时我想,如果我能够平安的软着陆的话,将来我要把这个经历讲给她听。这个时候忽然觉得背心一痛,眼前一黑,什么都不知道了。

这看着有点搞笑的一个故事,揭示出了一个十分深刻的道理:即使一个卑微的存在,作为一个生命,作为一个人,他有他的精神世界,他有他的生存的权力,有他的理想和追求,这一点实际上是和任何一个所谓“伟大”的侠客,任何一个所谓的“英雄”是平等的,所以是不应该被忽视的。他应该有权自己决定自己的命运。

南方一个出版社让我给编一部作品选,我就把这篇网络小说选进去了。类似的问题在金庸的作品里不是个别的,其实几乎所有的英雄传奇尤其是武侠小说都有这个正义盲点。

二、男性中心问题与欲望张力。金庸小说里有一个形象引起了很大的争议,以至于金庸自己最后也失去了信心,他要做根本的改写。这个形象是谁啊?韦小宝。

《鹿鼎记》

《鹿鼎记》刚写出来,香港的一个女性团体就抗议,说金庸大男子主义,写这么一个小流氓有七个太太,一个一个都是如花似玉,结果呢甘心共侍一夫,死心塌地,为了取得一个伺候这个小流氓的权力,七位高贵的女性每天还要掷骰子来获取这个机会,这不是对我们女性一个最大的蔑视吗?

当然,后来金庸就以一个玩笑的态度来回答了,他说我没想那么多,说女士们如果我得罪了你们我表示歉意,不过我也请你们好好读一读我的书,然后扪心自问,你的先生能够赶得上我这个韦小宝的七分之一吗?

当然这是开玩笑了,有点耍无赖。但是反过来,金庸作品有没有这问题呢?其实是有的。比如他每一个男一号,身边都要围绕着若干女性、女孩子,这些女孩子一定都长的很漂亮。其中只有一个人有幸成为其终身的伴侣(《鹿鼎记》除外),而没有这个幸运的人往往就会终身不嫁,保持着对这个白马王子的这份痴情,真的是男性中心。

我写过一篇小文章,题目叫《韦小宝与西门庆》。大家说这扯哪儿去了?我开篇就说,我说这个题目肯定朋友们会说风马牛不相及也,且慢,我们来看看,这两个形象好象不沾边,但是他们有些个基本属性怎么是这么像呢?

电视剧《鹿鼎记》剧照

韦小宝有七个太太,七个太太都对他痴情;西门庆有六个太太,六个太太为了得到西门庆的宠幸,也是用尽心机,这是一点,桃花运。

第二点,他们两个都有不可思议的财运。西门庆本来就是个生药商,资产中等而已,但是短短的几年时间,暴富如同滚雪球一样,一不留神就发一笔大财。就好象他背后都有什么股神巴菲特给他出主意一样,钱来的太容易了。

韦小宝呢,那也是一样,韦小宝钱多到哪份呢?那不是“千金散尽还复来”了,小说里他身处危境,什么武林高手追杀他了,什么侍卫把他包围了,就拿出绝招,怀中掏出一把银票,劈面打去,一张都是三千两的,五千两的,哇,好,敌人都去抢它,韦小宝就逃开了。随后呢,更多的钱就又来了。

还有就是官运。西门庆大字不识,由一芥草民,官越做越大,不光是官大,而且得势,见皇帝、见宰相,不得了,平交巡抚。

韦小宝呢?韦小宝三个字,自己的名字只会写其中的“小”,那两字都不会写,然而做到一等鹿鼎公抚远大将军,官运来的太容易了。这样一笔说明作者一种潜在的创作心态。

这两部书的作者,都有一种明面上的态度,说我写这样的一个人,就是要表示他们尽管有这么好的运道,但是我持批判的态度,你看,西门庆最后不得好死,韦小宝虽然看起来命运不错,但实际我充满了对他的调侃和嘲讽。

金庸先生

但事实是这样吗?中国古代有个词叫“劝百讽一”,说的是汉代那些赋作家,写的那些大赋,渲染奢华富贵,最后都会写上一句“奢华富贵不好”的道德批评,再教训几句“人应该追求一种道德”什么的。

评论家说了,说你前边写得花天酒地这种享受,以百倍力量诱导人们,最后加上一句道德的说教,百比一的关系。《金瓶梅》同样有这个问题。《鹿鼎记》在这一点上也是同样。写这些官运、财运,写这种享受,有个潜在的目的,它迎合读者内心的潜在欲望。

三、情节复现。金庸作品还有一个弱点,就是自己抄自己。他写了十五部作品。为什么我说他要是写少一点会更好呢?因为写多了才情不足,就免不了自己抄自己。

同样的故事情节,比如说为了情人自残,甘受一剑,谁啊?令狐冲在嵩山顶上甘受岳灵珊一剑。还有哪一位?张无忌在昆仑山大光明顶上甘受周芷若一剑。诸如此类,可以找出几十处,甚至近百处例子。最厉害的像《连城诀》的故事框架在另一部更好的作品里重新出现,哪一部?《笑傲江湖》。各位要没想到,回去琢磨,不细说了。

为了更深入认识金庸作品,我们要进一步做文化的分析,看看他的思想资源在哪里?刚才我讲了,他所接受的现代教育,他受西方文学文化的影响,都有,但是这里我们只讨论一下和民族文化传统的关系。

《连城诀》

前面讲得稍微细了点,下面线条就略微粗点。好在这个话题我也有一篇专门的文章,有兴趣的朋友不妨上网查一查。

庸小说与传统文化的关联是多方面的,一般人们说起武侠,通常就先说到墨家,墨子尚侠,或者说到司马迁,《游侠列传》、《刺客列传》,这个是大家熟知的。下面我想讲的是我“独得之秘”,但是我认为是比前面这两个更重要的思想资源。

先说庄禅,庄子、禅宗。何谓“庄禅”?“庄禅”实际是70年代以来逐渐的被大家使用的一个词,用来概括中国思想史,某一种思想流派,某一种价值倾向的概念。这个词古代有,但是用得很少。

现代的学者最早来用这个词的好象是台湾的徐复观,他是七十年代就开始讲这个。由于庄和禅有相通之处,特别是宋代以后,影响于读书人,就往往是混同的,喜欢庄的人也会喜欢禅,喜欢禅的人很多读过庄,所以呢就有了这么一个词。

那么它的含义是什么呢?简要来说,第一,看重人的自然本性,真率放任,反对繁冗的礼法的拘束。

第二,蔑弃世俗的价值,所谓世俗的价值就是名利了,蔑弃名利的追求,而追求精神的自由与洒脱。

第三,庄子有个很重要的命题,叫此亦是非彼亦是非,禅宗讲不二法门,《维摩诘经》里有一章就是《不二法门品》,用这种态度来看待红尘里的是非和利益,同样具有一种超越的倾向。

明刊本《庄子南华真经》

当然,庄和禅还有不同,庄子有蔑视权贵、批判现实的思想,尤其在外、杂篇里,批判现实是很直露的,而禅宗则秉承佛教菩萨乘的慈悲精神,这都是对方所没有的——庄子没有菩萨乘的慈悲精神,而禅宗也很少有批判现实的地方。但是当人们用“庄禅”这个词的时候,往往彼此相通,有所采撷。

之,总括来说,庄禅意识成为表现于超脱旷远精神境界为主,但又不排除在现实世界中,“担水砍柴无非妙道”的行为的一种通达的用语。这是近30年,很多思想史文化史著作中,常用的概念。

拿这个概念来看金庸的小说,就会注意到金庸作品的画廊中,有一个色彩相近的形象系列,包括令狐冲,还有段誉,以及杨过、黄药师、风清扬等等。

把这些人搁在一起,说他是个人物系列,这不是我的发明,这是在座的孙勇进先生最早提出来的。

他是对外经贸大学的教授,有一次跟我说金庸小说里这些人物有共同的倾向,我觉得有道理。但是下面这一步却是我做的了,就是为他们寻找精神源头。这些人物,谁堪为代表呢?最典型的是谁呢?对,是令狐冲,《笑傲江湖》里的主角。

金庸《笑傲江湖》手稿

令狐冲形象十分鲜明,这除了对他本人的描写精彩之外,还有很重要的一点是作者给他设置了一个对立面,这个对立面就是他的恩师岳不群。

岳不群在江湖上有一个绰号叫“君子剑”,处处以正人君子作为自己人生的准则,言语行为甚至于武功都要涂上道德的、君子的色彩。

令狐冲和岳不群发生了一个冲突,就是他们一起下山,令狐冲为了救助同盟恒山派的一个小师妹,甘冒生死危险,惹出了一连串纠葛。回山之后,岳不群召开了一个批评与自我批评的会议,在会上岳不群做总结性发言,我们看看他怎么说的,很有意思。

他说,你令狐冲如此作为,“旁人背后定然说你不是正人君子,责我管教无方。”你看为什么要批评令狐冲啊?不是令狐冲哪件事做的对或不对,而是因为顾及别人背后会怎么说。会怎么说呢?说你不是正人君子,同时说我管教无方。再看这一段:“你此番下山,大损我派声誉,罚你面壁一年。”关注的仍然是名声、社会评价。

岳不群然后拿令狐冲作反面教材,教导他人,说:“都要恪守本派门规,不让堕了华山派的声誉”,“真正要紧的是本派弟子人人爱惜师门令誉”。

好了,这个岳不群对他的批评,以及作为一代宗师开门立派的宗旨,是什么呢?第一要义是社会评价,社会的价值标准,甚至于他人背后的议论,都远远的重于你所做的这个事情本身是不是合乎正义,而令狐冲为了捍卫正义,为了救助他人舍生忘死,都成为次要的事情,重要的是评价、是名誉。

这个对比太强烈了。令狐冲被师父如此批评之后,又经很多恩怨终于被开除出师门,成为岳不群最大的敌人。在这种情势下,也有人来支持令狐冲,这个人是谁呢?就是庄子。庄子怎么支持令狐冲呢?我们看看庄子怎么讲的?

《笑傲江湖》

庄子讲:“礼者,世俗之所为也;真者,所以受于天也,自然不可易也。故圣人法天贵真,不拘于俗;愚者反此,不能法天,而恤于人,不知贵真,碌碌而受变于俗——故不足惜哉!”又讲:“畸人者,畸於人而侔於天。故曰:天之小人,人之君子;人之君子,天之小人也。彼又恶能愦愦然为世俗之礼,以观众人之耳目哉!”

庄子说,真正的人、有价值的人生,应该是秉承着自己天生而来的情性和你的良心来做事情,你管别人议论干嘛,你管别人的评价干嘛,那都是愚者所为。看见了吗?和岳不群正相反,他支持了令狐冲。他还旗帜鲜明地讲,被俗众看作异端正说明这是合乎上天自然法则的真君子,这就几乎是和岳不群唱对台戏。

大家说这是偶然的吧,你怎么知道金庸一定受了庄子影响呢?当然有我的理由,因为金庸熟知《庄子》,在作品里或明或暗体现庄子思想的地方很多,我们举几个小例子。

比如说他的第一部作品《书剑恩仇录》里面,主角陈家洛一生的大敌叫火手判官张召重,陈家洛一直打不过这个张召重,武功总是差半筹,差那么一点点。到最后他有个奇遇,终于打败了张召重。

奇遇是什么呢?他在一个古墓里读到了一个古本的《庄子》,当时书册翻开的那一页正是第三篇《养生主》庖丁解牛一段。他看了之后豁然大悟,走出古墓就和张召重展开了决斗,把张召重打得落花流水。

《侠客行》

再比如《侠客行》。《侠客行》的基本框架当然是从李白的诗建构起来的,但是李白的诗从那儿来的?从庄子里的《说剑篇》来的,“赵客缦胡缨”啊,这是《庄子》里的故事。更重要的是包括在其中的哲理,就是“意大于言”,揭示语言的局限性,这更是《庄子》思想的精髓。

再比如,欧阳锋不知道自己是谁了,不断地问“我是谁?我是谁?”,这和《庄子》里“吾丧我”的描写、追问显然有关,等等。可见庄子对金庸的影响是显而易见的。

好了,我们再说孔孟。庄禅犹有可说,孔孟这么一板一眼做人的流派,和武侠有什么关系?金庸小说之所以不同于一般的武侠,尤其不同于时下这些个年轻朋友们写的,很重要的一点金庸其实他有自己很强烈的一种道德准则和道德使命感。这个主要来源于孔孟。让我们来看,看孔子讲了哪些支持金庸,支持武侠的话。其实都是大家熟知的,不过就看你是不是往这想。

第一,一切武侠文学,他的首要的一点,根本的宗旨就是孔子说的“见义不为无勇也”。见义勇为就从这儿来的。应该说,所有好的武侠文学它的真精神不在“武”而在“侠”。侠是什么?就是见义勇为。这实际是孔子教他们做的。

再往下看,《论语》里曾子曰:“可以托六尺之孤,可以寄百里之命,临大节而不可夺也。君子人与?君子人也!”接受别人的托孤——托孤,如大家都知道的诸葛亮受刘备的托孤,寄百里之命,接受他人托付的重大使命,然后碰到很大的考验——临大节,但终不能改变,终不能辜负他人的信任,这是真正的君子。

电视剧《倚天屠龙记》海报

金庸小说里类似的描写太多了,但是有一段可说是最典型。谁啊?《倚天屠龙记》里的张无忌。当他还是一个少年的时候,他目睹了一个人伦惨剧,纪晓芙被灭绝师太杀死,最后还剩一口气,把自己六岁的女儿托给他,说你一定要把这个女儿送到他父亲那里。他父亲在哪儿呢?万里之外昆仑山的大光明顶。

而当时天下战乱,灾荒,人吃人,一个十来岁的少年,把一个七八岁的女童,经过种种生死的磨难,送到万里之外他父亲的手中,这种情势简直就是从《论语》这句话变出来的。

我们再看,孔子讲:“三军可夺帅也,匹夫不可夺志也”。好像没有直接说武侠,但是金庸小说那些个正面人物,那些最高大的形象,他们最动人的情节却都是在类似的情势下表现出来的。比如郭靖面对成吉思汗,萧峰面对耶律洪基,都是三军可夺帅,匹夫不可夺志。

我们再看孟子怎么说,说得更彻底了,孟子说:“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈,此之谓大丈夫。”我们看金庸小说塑造人物那些情节,那些境界,几乎哪一部作品都有这样的“大丈夫情结”,夸张一些讲,触目即是,不用我举例子。

孟子讲:“我善养吾浩然之气……其为气也,至大至刚,以直养而无害,则塞于天地之间。”

这个观念对金庸的影响更为复杂,表现为两面:一面是人的精神气质、人的精神境界、人的意志,萧峰、郭靖、杨过、令狐冲等,无不表现出这样的“浩然之气”;另一面是金庸小说里写那种内功的修养,修到一种大气磅礴的地步。例如杨过一声长啸,百兽俱倒;张无忌一声长啸,天空犹如飞过声音的长龙。

《神雕侠侣》

更有意思就是张无忌在去昆仑山的路上,碰到了灭绝师太,灭绝师太痛下辣手要杀他,中间写他那个对抗,就是自己内心的一股真气,如何如何只凭一口真气便挫败了凶狠的灭绝师太。这些描写当然不是孟子“养气说”的本义,但作为思想渊源,却实在是关系密切。

再看我列举的最后一段,这个和武侠就更贴近了。孟子讲“吾尝闻大勇于夫子矣:(勇有小勇有大勇,大勇是什么?)自反而不缩,虽褐寛博,吾不惴焉;自反而缩,虽千万人,吾往矣! ”

什么意思?什么是大勇啊?扪心自问,正义不在我这一方,即使对方是很低贱的人,褐宽博,穿的很破烂,我也不会去和他为敌。扪心自问,正义在我这一边,是我应该做的,即使是千万人挡在前面,我也大步向前。

金庸小说里写这种境界也是写了好多好多:为了一种正义,为了一种道义,身处险境,强敌在前,绝不退缩,这样的境界和孔孟关系太密切了。

我们看作品里,郭靖力拒成吉思汗,成吉思汗给他大官、富贵,招他做驸马,把自己如花似玉的公主许给他,如果不从,就要杀他,但是他坚决拒绝。为什么?为了他心中的一个理念,就是正义——包括维护和平、救助百姓。这样的例子很多。

电视剧《笑傲江湖》海报

令狐冲拒绝任我行,任我行许给他也是富贵、地位,甚至于挽救他的生命,可他依然他为了自己的原则拒绝。张无忌送杨不悔,张无忌阻灭绝师太的大屠杀,令狐冲帮助向问天,都是“虽千万人,吾往矣”。

还有更典型的,我相信也是作者特别着力的一段——萧峰拒绝耶律洪基。在民族冲突的一个最紧要的关头,他出于仁爱,出于自己的内心的良知,拒绝了耶律洪基,最后付出了生命的代价。

有的朋友也许会问:这是你给分析出来的,还是金庸自己就是具有如此认识,自觉创作呢?我们不妨来看金庸的三段话。

一段是,金庸:“讲社会的根本是信赖。昔日,孔子被弟子子贡问及政治最重要的基础是什么?孔子答曰:‘足食,足兵,民信之矣。’孔子的这番话,在现代对个人也是很适合的。”这证明金庸对于孔子、对于《论语》很熟,而且很重视。

我们再看,金庸说:“友谊主要源自感情,义气则包含了理智的判断。(我们以往一说起义气、江湖义气多取贬义,但金庸不这么看,他说)即使和一个人感情并不深厚,但为了‘应当这样做才合道理’,往往会作出重大的牺牲,那是所谓的‘义气’。”所以他小说里写这些,是有一种理性的思考在其中的。

《探求一个灿烂的世纪:金庸池田大作对话录》

下面一段是池田大作对金庸讲:“你的武侠小说‘见义不为,无勇也。’如斯所言,此为人间正道。就会奋不顾身而为之,为他人而舍己,更是金庸先生的武侠小说中所描写的‘大丈夫’的典范。”等于池田当他的面讲,你的小说的核心价值是和《论语》和孟子都有关联的,而金庸当时是含笑应之。

好了,下面做简单的小结。为什么要讲金庸?为什么我挑出了他也不算太少的毛病,但是我还要给他“伟大“两个字来评价?因为金庸是把传统文化中的优良的因子在现代文化的背景下,激活、再生,以他的文学的生花妙笔,活生生的形象、抓人的情节,成为激活、再生的成功典范,所以值得我们来讲一讲。

好,最后还有一个小花絮。这是02年我写的一首小小的歪诗,当时我请金庸到南开,都说好了,事到临头教育部把我给派到苏州大学参加与211有关的一项工作,结果我就没有能够在这迎候,觉得有点对不起他,就写了这首小诗给他。

因为很巧,金庸到我的母校南开,我到苏州大学却是金庸的母校东吴大学,苏州大学的前身就是东吴大学,所以我说:“先生莅南开,我适访东吴。千里缘何在?侠名满江湖。”

金庸先生

过了若干年,到了2010年的五月,《文津讲坛》的主持者邀我到这儿和各位有这么一个切磋交流的机会,我又有一首小诗,叫《谈金戏作》,“把酒品书史,谈侠意兴殊。浅俗见厚重,执手老独孤。”

大家知道金庸的笔下一个有名的没有出面的人物就是独孤求败,我是说金庸在用武侠这种文学样式,来承载着文化传统的一个继承和传播的使命,是无人可比的,所以我们要“执手老独孤”。谢谢!

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
金庸武侠中最快乐的人是谁?不是郭靖,不是张无忌,也不是段誉!
金庸人虽去,江湖有传奇
金庸武侠男主角综合实力排行榜
金庸武侠小说的悲剧性
关于金庸二三事
有你的江湖不孤独之“义为骨”
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服