深圳，四十不惑

▲ 深圳蛇口海上世界。摄影/李灿荣


-风物君语-
从三十而立到四十不惑

深圳
依然是少年










李诞曾经戏谑地把“逃离北上广”称作“深圳市的一种人才引进手段”——
 
“你看大家都说逃离北上广，人家深圳呢？来了就是深圳人！”
 

▲ 深南大道是深圳的一张名片，横跨罗湖、福田和南山区。摄影/杨文杰


虽然这只是句玩笑话，但在中国的四座“一线城市”中，深圳，的确与众不同。如果从1979年撤县立市算起，在过去的2019年里，深圳刚刚完成了从“三十而立”到“四十不惑”的跨越。对于一个人来说，四十岁正值壮年；可对于一座城而言，四十年不过初露峥嵘气象。
 
若是横向比较，相比北上广，深圳更富有年轻人的锐气和拼劲。

▲ 深圳河两岸，连通深圳与香港。摄影/wenidon


如果纵向分析，“不惑之年”的深圳更添了几分稳重和成熟。早在2018年，深圳的GDP总量就已反超一水之隔的香港；而在2019年的风波之中，深圳更是伸出援手，许多公司和青年驿站帮助了大批在港内陆学生，深圳还成为了香港阿sir们“吃海底捞”的“大后方”。
 

▲ 腾讯滨海大厦。摄影/云端


这座年轻的城市，具有鲜活的少年感和强大的包容性，如同旭日初升之下奔跑的人群，只要敢迈开步子，就能加入其中。而在科技发达、商业繁荣的快节奏“跑道”之外，深圳同样拥有着别致的风景。




▲从莲花山公园望向深圳市民中心。摄影/云端


当高楼大厦如雨后春笋般冒出来之时，深圳在城市的“缝隙”里填补了大大小小的公园，至2019年已达1090座，喜提了“千园之城”的称号。而深圳的城市绿化覆盖率则达到了45.1%，更是凭借温润的气候与优渥的环境成为了中国最宜居的城市之一。
 
而在经济飞速增长的同时，很少以“旅游城市”出现在大众眼前的深圳，却在《Lonely Planet》公布的2019十大最佳旅行目的地中位列第二，向来最怕被问“深圳有什么好玩的？”的深圳人，终于可以扬眉吐气道：“深圳，哪哪都好玩！”


▲深圳市洪湖公园。摄影/卢文


沉寂千年的“鹏城”，是如何起飞的？


若从地图上看，深圳确如其“鹏城”之名，像是一只振翅高飞的大鹏鸟。
 

▲深圳地形图。制图/Paprika


两侧广阔的水域，是她怒张的双翼，西边的南头半岛直抵珠江口和伶仃洋，东翼的大鹏半岛则插入南海之中，隔开了大亚湾与大鹏湾；下辖的九个区及大鹏新区，则是她有力的躯干，南部各区与香港隔水相望，北方则和东莞、惠州二市接壤。
 


然而在今日看来天生优渥的位置，在过去却使得深圳成为远离政治中心的边缘地区。
 
早在六千多年前的新石器时代，这片土地上就有先民在此耕作。珠江水系裹挟着巨量的泥沙，在入海处形成广袤的冲积平原，然而深圳却有占陆地面积一半以上的丘陵和台地，并不利于农业生产。先民们一边抵御着来自海洋的威胁，一边寻找着利于农耕的土壤，活动的范围颇为狭小。
 

▲深圳博物馆镇馆之宝——刻有“九九乘法口诀”的东汉陶砖。摄影/动脉影


而正是这座城市自古以来的移民属性，为其带来了生机。自汉代以来，中原一带的动荡使得一部分中原人南迁至此，带来了先进的思想、文化和技术。或许深圳这座城市天生与数字有缘，至今深圳博物馆的“镇馆之宝”，就是在南头红花园出土的东汉“九九乘法口诀”刻文陶砖。


到明永乐八年（公元1410年），版图上才出现了“深圳墟”的字样——当地人将田间水沟称为“圳”，而村边的水沟深，故名深圳。而至清嘉庆年间，新安县（今深圳市的核心区域）人口达到二十多万，其中大部分都是南迁而来的客家人，他们聚族而居，历经多次迁移、几番漂泊才来到这里，饱尝了开创基业的艰辛。或许正是客家人筚路蓝缕、勤劳奋进的性情，奠定了后来深圳这片热土“开荒牛”精神的底色。
 

▲龙岗大鹏新区鹤薮古村的客家村民。摄影/卢文


深圳的古史犹如一潭静水，波澜不惊。而她天生优渥的地理位置，则像一头在海中沉寂千年的大鲲，等候着化身为鹏“扶摇直上九万里”的机遇。
 
这个机遇首先出现在南头半岛。20世纪70年代末的深圳，还是一片满眼滩涂、遍地荒芜的“不毛之地”；而仅一水之隔的香港，当时已经成为灯红酒绿、霓虹养眼的大都会，同时也逐渐显露出土地稀缺的趋势。而这时，在南头半岛南端的蛇口，建立起一个以码头为基础的工业区，用来承载香港受限于土地难以发展的产业，从而引进资金发展本土工业，成为了深圳极为“大胆”的一步。


 


▲蛇口渔港码头全景。摄影/云端


新工业区的道路并不平坦，然而在一片质疑声中，蛇口逐渐摸索出一套接轨国际的管理模式，率先进行了一系列的制度改革，如同一个涉过急水险滩的人，胆大而心细，终于抵达了对岸。“蛇口模式”的成功，成为了改革开放的先声。
 
此后，深圳于1980年8月26日成为经济特区，这一天也被大多数深圳人视为这座城市的生日。而作为城市中的“先行者”，深圳从来不会满足于只作为“香港的厂房”而存在，到90年代，还未到“及冠之年”的深圳，再次做出了一个影响深远的决定：将高新技术产业、金融业和物流业发展为城市的支柱。至此，大风扬起，鲲已化鹏。
 

▲赛格广场。摄影/wendion


1982年建成的电子大厦，作为深圳当时的第一高楼和第一座地标性建筑，仿佛彰显着深圳人发展高新技术的决心；而赛格大厦的诞生，则标志着“电子帝国”华强北的强势崛起，这以后，华强北一度成为“极客圣地”，雄霸中国社交网络的腾讯公司，就在此起航。



▲俯拍深圳国贸大厦。摄影/柏源


1985年竣工的国贸大厦，则是我国最早建成的综合性超高层楼宇，当时“三天一层楼”的口号响彻全国，见证了何为“深圳速度”；而2016年竣工的平安国际金融中心，高达592.5米，至今仍是深圳的最高楼，同样是亚洲企业中的一座“高峰”。
 

▲从卓越世纪中心望向平安国际金融中心。摄影/wendion


作为一座以“经济奇迹”著称的城市，人们的目光总是聚焦于深圳的经济建设，然而深圳成为最具吸引力的城市之一，同样得益于她舒适的环境。这只金翅大鹏鸟，不仅飞得高，还拥有一身靓丽的羽毛。





抱海环山的公园城


时维腊月，北国早已披霜带雪。然而在深圳的街头，姑娘们还穿着小裙子，只在早晚时段披上外套长袖。
 
地处珠江三角洲的南部，深圳深受亚热带季风的影响，夏天高温多雨，时不时还有热带气旋光顾，气候湿热且富产北方人没见过的大个蟑螂；冬季则气候温和，2016年挥师南下的“寒流”曾带来过一场的小雪，使得满城人欢呼雀跃，毕竟，上次深圳有记载的下雪还是在民国18年。
 

▲2016年1月24日，让深圳人民欢呼雀跃的一点雪花出现在了梧桐山上，严格来说下的不是雪而是“冰粒”。摄影/wendion


而作为一个海滨城市，深圳拥有绵长的海岸线。不仅为深圳提供了便利的航运码头，点缀其间的，更是如同一颗颗明珠般大大小小的海滩。
 
最老牌的大小梅沙，是深圳最受欢迎的海滩。据现今出土的贝丘遗址来看，先民们很可能就活动在大小梅沙一带，这里北边靠着层林茂密的山岭，东边倚着大鹏半岛，大鹏湾内的风浪较小，碧海青天，最是宜居之地。当然，太受欢迎也导致了游人过多，高峰出行，可一观“梅沙下饺”的奇景。
☞ 左右滑动查看 ☜

▲图1：大梅沙风光；图2：小梅沙海滨；图3：西冲黑岩角；图4：西涌海滩。图1-3摄影/云端，图4摄影/卢文


坐落在大鹏半岛最南端的西涌海滩，则是深圳最大的海滩，素有“东方夏威夷”的美名，西边的鹅公湾依山面水，山涧中垂下一道白练似的银瀑，飞流入海；东涌则以水质优良著称，细沙如银绵延数里，南海潮来，一碧万顷。
 
山、海的奇景，加上适宜草木生长的温润气候和丰厚的财力，使得深圳人特别热爱建造公园，这些穿插在高楼间、海岸旁、丘陵上各式各样的公园，在这座高速运转的城市里，成为了放慢节奏的最佳场所。


 




有的依山而立。在南山区的南山公园，当你站于335米的主峰之上，深圳湾一带的城市风景可尽收眼底，平安大厦、新修建的“春笋”等高楼依次展布，深圳湾大桥如长龙卧波，若天气晴朗，还能依稀望见对岸香港的浮流山脉。
 


有的沿海而筑。始建于1999年的深圳红树林海滨生态公园，是当年修建滨海大道时填海而成的，其南是深圳湾吹来的猎猎海风，东、西两侧草木丛生、绿涛环抱，在成片的红树林与蔚蓝的海水之间，展开了一幅斑斓的长卷。
 

▲莲花山公园邓小平像。摄影/卢文


有的蕴含着独特的纪念意义。位于深圳市中心区的莲花山公园，大气端庄，莲花山主峰顶上的广场里，邓小平铜像矗立中央，呈向前迈步之姿，凛凛生威；而在人才公园里，一座满载星光的长桥，记录了30位深圳的杰出人物，以这种独特的方式，向过去几十年中为深圳发展做出奉献的建设者们一一致敬。
 


更多的则是点缀在楼间的社区公园，让忙碌的深圳人推窗能看见满园绿意，出门散步随处可遇繁花，正是这些城中绿地的最大的初衷。而深圳这座城市，正像这些大多免费开放的公园一样，广博而包容地接受着五湖四海的来客。
☞ 左右滑动查看 ☜






来了，就是深圳人！


深圳，是一座没有“本地人”的城市。
 
你一定听说过“老北京”、“老上海”，但很少有人会说“老深圳”。在沉寂千年的岁月里，这座城市并没有诞生耀眼的古城文化，她的性情大部分来源于陆续到来的他乡游子，不断有人扎根于此，开创基业，成为这片土地上新的“土著”。
 
从前，这是深圳经常为人所诟病的一点，并以此认定她是“文化荒漠”——或许在传统的眼光里，只有坐拥千年的建城史、厚重的古城墙、独特的方言和腔调、老派的生活方式，才能算是“有底蕴”。然而，深圳的文化却是鲜活而滚烫的，是由一代又一代的“深漂”亲手打磨而成的，是由四十年风云激荡、短暂而足够精彩的历史构成的。
 


换句话说，40年来的深圳人参与并见证了这座城市的崛起，并不仅仅是文化的“继承者”，同样是深圳文化的“缔造者”。
 
深圳文化的内核，首先是平等和包容。几十年前，第一批来自湖南、湖北、江西、广西等地的建设者踏上了这片热土，他们携带着故乡的口音和口味，怀揣着简单而纯粹的梦想，来到深圳寻找机遇。在这里，没有错综复杂的人情关系，大家笃信着“时间就是金钱，效率就是生命”。数十年后，这股风气依然影响着深圳人，使得这座城市高效而有序。
 





深圳人也从来不会“排外”，事实上她本身就是一座移民城市，丰富差异性，反而促生了各地文化在这片土地上的交融。在深圳，普通话才是主流，尽管身处乡土情结颇重的广东，在这里说粤语的人，或许还没有说着湖南话招呼朋友“去恰饭啵？”的人多；而饮食上，地道的湘菜、粤菜、东北菜、各色西餐、东南亚菜系、中西融合菜……漫天齐飞，很少有听见到深圳，吃不惯“当地菜”的说法。




而在许多人的眼里每个人“独善其身”、行色匆匆的深圳，却是中国最早开始流行志愿者文化的地方，在上个世纪九十年代，就成立了内陆第一个义工团体。时至今日，深圳的志愿者活动依然火热，在深圳的大小公园、地铁站、医院，随处可见“红马甲”志愿者的身影。追求高效的深圳人，并非缺少“人情味”，只是不热衷于“世故心”。
☞ 左右滑动查看 ☜


深圳的少年感，几乎是不限年龄的。深圳的“年轻人”，既是在灯火通明的高楼里彻夜奋斗的应届生，也是人近中年依然忙碌操劳的创业者，还是满头华发却坚持着登山锻炼的老一辈建设者。无论是个人还是公司，都会不由自主地打下这座城市的烙印，充满了澎湃的激情与活力。
 
因而深圳，永远年轻。