打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
不想说

本文作者:冯忠亮


严冬岁末,在这岁月的门坎上,一直在外飘波的我,思绪又回到了家乡。

窗外,寒风撕扯着我困乏的神经。想起我的青春,想起我的母亲。刺痛的双眼,朦胧中,一幕幕往事将我牢牢束缚,夜深了,我久久不能入睡。渐行渐远的故乡,我该拿什么留住对你的依恋。是我曾经写过的一首诗吗?

母亲

这么多年

我也想写一首关于母亲的诗

可一直也不敢触碰

我怕弯曲的年轮

碾碎这纸笺的单薄

那一段辛酸

跨不过奈何桥

沾着泪

笔尖成殇

总也描不出母亲的颜容

载不动母亲的厚道

起风的时候

妙手画清莲

想有个背景音乐

可我怎么也找不到一首适合母亲的歌

情再长

尘烟独自伤

静静地想

悄悄地唱

枕一池荷塘

一并在月下泛起曲子的忧伤

我该怎么写我的母亲

妈妈呀 妈妈

世上没有一句能安慰的话

风儿呀 你尽情地吹

在发黄的相册里

是谁

留下这囚禁的泪

雨湿了纸张

一遍又一遍地遥想

如同我的童年

走得匆匆忙忙

再不敢提

怕引起太多太多追悔

为儿为女

一生卑微的母亲

我怎么就写不成

一定是我的山村,我的家。我的家在乌兰察布市察右中旗,我离开家时,是属头号公社小坝大队小坝村。虽不算美丽,但随着时间的足音,成了我最珍爱的风景。那泥土的味道一直在我的心头牵绕。

小时候,爷爷奶奶都在。全家十口人。其实应该是十二口人才对。妈妈说,大妹妹生来就体弱,需要奶水。二妹妹出生后就送了人。最小的弟弟也因家境贫困,养不起了,忍泪溺死了。只剩下我们兄妹六人。两个哥哥,两个妹妹,一个弟弟。大哥上过高中。二哥小学就辍学给生产队放了羊。两个妹妹一天书也没念成。小弟也只念了五年级。在我上初三那年秋天,父亲挖山药窖,窖塌了,父亲成了全身瘫痪之人,在炕上躺了六个月,带着不舍,走了。那年父亲49岁。43岁的母亲又住进了医院。我无奈只好辍学了。爷爷七十多了,年轻时赶大车出了事故,落下个拐子。奶奶在我七岁时就去世了。在白发人送黑发人的日子里,我能感受到爷爷的痛苦,紧握的双手,握不住时光。爷爷也在几个月后走了,只留下母亲和她的六个孩子。那段心酸,闭上眼睛,总有一种说不出的伤感,变成了莫名的恐慌,至今难忘。

多少次在梦中呼唤

父亲

记得你的模样

不知道你在意什么

只觉得我们淘气

一声声呐喊

好不心烦

那时候

记得你个子很高

穿旧的衣服每年不换

刮了胡须非常好看

其实你正年轻

离开的那年才四十九

棺材里还是那身衣衫

我知道

那时家贫

我们还小

你强装笑容

无钱治病

住医院成了我今生最大的痛

现如今

白发偷偷爬上了我的双鬓

想起早逝的爸爸

你的影子在我心中

躺在沙发上

隔着斜阳

问问记忆中的你和妈妈

眼泪成行

好不凄凉

不愿打开尘封已久的心窗

淹心的日子

潜在心底

痛断肝肠

多想让你坐在对面

听我诉说

让我给你写一首诗

没有配乐

没有哭泣

父亲

凄迷中,所有的担子都落在母亲的肩上,一次次看到母亲偷偷地流泪。望着母亲的背影,我才知什么是坚强。无论再苦再累。日子在艰难中慢慢渡过。

转眼,大哥到了成家的年龄。为了彩礼钱,没办法,母亲把大妹妹许给了比妹妹大十几岁的人。至今我不能释怀,也怪过母亲。我什么也不想说,只想痛痛快快地哭一场,哭碎那恼人的异乡月光。一件件往事,一滴滴泪行。母亲,我后来才懂你的无奈,你的柔肠。你是不想让你的儿子打光棍。小妹又给二哥换亲成了家。我可怜的妹妹,我懂事的妹妹。俩个妹妹苦菜花一样的故事。一眸一笑诠释着善良和美丽。我左右不了这尘世间的轮回,但愿她们事事如意,健健康康。

真是应了那句古话,儿跟老婆女跟汉,留下个老鬼无人管。因没有房住,母亲带着弟弟改嫁了。我的家,就这样分割成了让人流泪的剧情,从此我再没回家。三十多年,我也想衣锦还乡,我也有雨的细念,风的哭泣。无奈我把家乡走成了故乡。再回首时,母亲也成了一堆坟莹。我带着女儿,跪在母亲的坟前,此时才悟出母亲所有的决定。

挽不住的流云,留不住的时光。无论我过得怎样,寂寞中该向谁诉说,望望故乡,泪又成行。有谁还记得我家乡的旧模样,记得那年那月的梦里柔乡。只想把对家乡苦涩的记忆,深深地刻在心里,写下这篇无从下手,又不敢迟疑的文章。泪已干,容已改。只能期许来生,再无哀愁。


图片由作者提供

本文作者内蒙古察右中旗人,酷爱文学,曾多次获得全国各类文学奖,现居呼和浩特。

朗诵简介:清百合,原名陆小青,《世界文学艺术界》文化传媒特邀主播,江苏宿迁人,热爱生活!诵读爱好者。

【本期幕后】

策划:小娟

编辑:小娟

校对:图图

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
观影|12 部家庭催泪片 你感动过几回
那年,我被推荐上大学,故乡的村庄,给我留下了多年的不解和波折
送故乡
令我泪涌的母亲 || 吴晓锦
家乡·故乡
52岁儿子温柔抱着101岁母亲就医,子欲养而亲仍在,母子对话戳中泪点|浩铭
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服