张宗子：快两年没去大都会博物馆了

作者：张宗子，河南光山人，1983年毕业于武汉大学中文系，1988年秋自费赴美，学习英美文学。现住纽约。八十年代中期开始发表诗歌作品，九十年代以后，写作以散文和读书随笔为主，作品见于《读书》、《散文月刊》、《书屋》、《财新周刊》和“腾讯大家”等报刊和网络媒体。出版有散文集《垂钓于时间之河》、《空杯》、《一池疏影落寒花》和《梵高的咖啡馆》，读书随笔集《书时光》、《不存在的贝克特》、《往书记》、《花屿小记》和《此岸的蝉声》，另有《张宗子诗选》和译作《殡葬人手记》等。    

快两年没去大都会博物馆了。进馆须出示疫苗注射卡并核对身份证。门外依然排着长队，但参观者少多了，最明显的是来自欧洲和亚洲的游客少了，中国馆相对非常安静。

今年是牛年，大都会照例摆出一些牛的主题的艺术品，多数是从来没看过的。鸡年的时候，曾经展出过著名的成化鸡缸杯，颜色偏暗，绘画不精，鸡的形象近似儿童涂鸦，不知为何那么受追捧。

很多艺术品物以稀为贵，或者有很高的历史价值，本身并不出类拔萃，就像胡适先生的《尝试集》。元青花的鬼谷子下山图大罐，我也在元朝文物特展上看过，实在不如看赵孟頫的《妙岩寺》那样看得心生欢喜。当然，这也不过是个人的无知和偏见罢了。

图一图二，商代铜牛和玉牛；图三，唐代的牛首人物，大概是十二生肖中的一尊；图四，元代陶人，捧一小牛，像是牛婴，令人想起牛圣婴红孩儿；图五和六都是康熙朝的，牧童骑牛吹笛，极为精美！是我特别喜欢的一对。

牛一点也不牛气。