人物 ‖ 幺舅

卢先庆　/文

      

听说幺舅病情加重，这个周六，父亲带我们兄妹一起回去探望。

沿途秋色，浓得如五彩斑斓的油画。火红的乌桕树、洁白的苇絮、挂在枝头青涩中渐红的桔子，都让我一路在回忆到舅舅家的路。

来到幺舅家门前的公路边，两栋二层高、有点陈旧的平房安静地立在山边。一栋大门紧锁，那是二舅的家。二舅去世后，表哥将新房建到了幺舅家旁边。他常年在外，很少回来。也许他当时心里想着，家在幺爸家旁，一是可以帮忙照看一下，二是心中时常有个念想吧。

（网络配图）

幺舅家的门虚掩着。父亲在门外高声喊了几声“文元、文元……”我们聆耳一听，才仿佛听到有微弱的声音从房子里传出。我推门进去，一边喊着幺舅，一边摸索着向有声响的房间走去。

幺舅卧在床上，正挣扎着起来。我连忙扶住他，慢慢地将他扶正，帮忙穿上衣服。摸着幺舅瘦得皮包骨的时候，心中顿时一阵心酸。听说，幺舅母一大早上大昌街上买东西去了。幺舅一人躺在床上，没有开灯，屋子里只有一缕从窗外透进来的光线。他患有严重胃上疾病，最近又因感冒和消化不良引发加重，身子愈发虚弱。

“文元”是幺舅的名字。我的母亲有七兄妹，她排行第五，下面就是二舅和幺舅。姥爷去世时，母亲和她的两个弟弟还年幼。自小以来，母亲作为姐姐，都是带着弟弟一起干农活、做家务。在她心中，两个弟弟是她最宠爱的人。即使后来出嫁后有了我们兄妹，并且常年在外居住，但只要一提起舅舅们，她的眼睛就一直发亮。

母亲有了哥哥和我之后，每年过年都要回娘家。当时，舅舅和姥姥住在一间土坯瓦房里。常言道，姥姥最疼外孙。每次到姥姥家，我都感觉特别开心。什么好吃的东西都让我要吃，什么好玩的我也要抢着玩。甚至看见烧地炉子的火钩，我也要拿起来。谁知这一拿，就惨了。滚烫的火钩把我二个手指头烙得直冒烟，吓得幺舅到处去找偏方。幸好是过年，最后找了几个猪苦胆才给我手指头套起治伤。

（网络配图）

我们老家芹菜坝离舅舅家不过十几里山路。母亲带着哥哥和我，一两个小时就到了。那条山路，也成了我和哥哥记忆中最深的路。当时，舅舅的家在山坡中间，门前有一大片竹林，再下面就是一条小水沟，还有一个水井。最好玩的是门前的一个秋千，那是幺舅用木头加上两根绳子，绑在两棵树上。我坐在秋千上，几个表哥表姐们在后面推，一荡一荡，似乎飞过了竹梢、飞到了天上，当时感觉特别刺激。

后来，村里修了公路，舅舅他们将房子都往下移，修到了公路旁。然而，路通了，似乎我们离舅舅家的路更远了。

自从大舅、二舅和母亲去世后，我们去舅舅家的次数越来越少了。即便有事去，也最多停留半天左右，有时甚至是一顿饭的时间都不够。

参加工作后，有次农网改造到大昌洋河村，我按照记忆中的位置下了车，到舅舅家去看望了一次。再后来，从事新闻工作了，经常经过舅舅家时都没有停留。在车经过的几秒内，我眼神飞快地掠过，总想着幺舅或舅母站在家门口，让我看一眼也行。

（网络配图）

幺舅的生日是八月十五。前两年表弟在朋友圈祝他生日快乐，我才恍然发现，转眼之间，幺舅已经70岁了，再也不是我心目中那健康有活力的人了。他已经从母亲眼中的弟弟，从抱起我的那双有力的臂膀，变成了两鬓斑白、身躯羸弱的老人了。

幺舅老了，我们将他扶到院坝晒着太阳，一边等待幺舅母回来，一边说起小时候舅舅家的趣事，想让他开心一点。说着说着，幺舅疲倦了——他靠着椅子，说想睡。阳光照在他脸上，那疲惫、那神态格外令人心痛。

如今，村子里空荡荡的，没有多少人。幺舅的三个子女都在外地，多次接他们去居住。他与幺舅母却愿意守着老家、守着寂寞、守着父母兄弟……一如我记忆中的那条山路。

2022年11月5日于巫山

主编/　刘庆芳

微信号/　461269457

投稿邮箱/　[e-mail]