珍重时间——今日大暑

今天的丝瓜花

又是最高温逼近40度。这是今夏第20、或者21、22个高温日，已经都不重要了。连大暑也迟到了，一年中最热的日子比它还早到半个多月……

上午的热，忍一忍就过去了——毕竟，夜里睡在空调房饱吸的一腔清凉，还能驱使着身体生龙活虎地将熟稔的家务温书应考似的从头再来一遍。只有汗水不争气地滚落成串，力气只使了一小半。

看看时间，还早得很。找个通风亮堂的地方坐下来，到书里乘凉去。热呢还是热的，但却热不到心上去；汗呢管它自己流吧，与热无关……

清凉，这绿配着象牙白的花

午饭过后，热力非同一般，身体和空气快速摩擦都能烧起来：略微长点厚点的衣衫贴着肌肤像接触到一个发热体。好在吃饱喝足了，哪阴凉哪躺着去。

家里最宽敞也阴凉的地方就是客厅了，靠近书房、接近通往楼上的楼梯，回旋的穿堂风——冬天时候的风有多少凉，而此时的夏天却很难觉出来了；风当然是有，也不算小，就是太温吞了，有如被蒸汽水持续不断地熏燎着。

专门一套搭地铺的行李，铺排好了，倒头便睡。睡到不满一个钟头，活活被热醒了。正好，我最怕午睡时间过长耽误事。

午后的时间看上去很长（其实也很沉闷）——上午的雄心壮志至此已随着汗水蒸发得差不多了，往下至黄昏日落最宜自由落体（东倒西歪）——也最经不起挥霍。

开了书房的空调，下午茶是一天最具仪式感的存在。换回曾经的小杯小盏，越是焦渴越要小口慢饮。说几句闲话，或者将书里读到的好笑的段落念出来，我们一起笑。

早起摘下一朵待开的白兰花，心疼它受不住烈日烘烤，将花蒂浸在小盏里。书房飘散了淡淡的花香。再看它象牙白的花瓣，正是暑热的清凉花呀。

俄罗斯电影《波斯语课》剧照

时间真的不用你去“熬”着过，说实话，谁都“熬”不过它。莫若一心一意百般体贴爱抚地呵护它。尤其是夜晚，一天最后的收梢，也要收得齐整体面。放下白日的各种焦灼烦躁，看电影吧。

好看的电影既让人忘了时间，也忘了暑热。又是二战题材的片子，《波斯语课》，为了生存创造一门语言。不说男主的机智或智慧，只说活着的本能其实带着无限潜能，但是不到绝境，连你自己都不会知道。