第408期
大概在去年秋天的时候，我看了一部名为《人生切割术》的美剧，看完只感觉像做了一场恐怖但意犹未尽的噩梦，如果让我简单地用一张图来形容自己的观后感，那大概就是李安导演的这张经典表情包↓
《人生切割术》
————————————————————
《人生切割术》由Apple TV出品，第一季于2022年正式上线于流媒体，一共九集。
故事发生在一家名为卢蒙的大型企业公司内部，一种名为“Severance（记忆分割术）”的全新技术，正在公司内部进行实验，自愿接受手术的员工，将进行人格分离手术，形成公司人格和日常人格。当他们踏进公司大门的那一刻，只要在电梯间里将眼睛一睁一闭，就能实现将身体的主导人格由日常人格转为公司人格。
公司人格只记得自己在公司里的事情，对于公司外下班后的日常，他们只仅限于保存了正常的人类认知和技能，相对的，在离开公司的那一刻，日常人格会重新接管身体，当然，这个人格也不会记得任何在公司里发生的事情，只知道自己在卢蒙这所大公司上班。
故事的男主角名叫马克，他就职于卢蒙公司的“宏观数据精检部”，与同一个工作部门的迪伦、欧文、佩蒂都接受了记忆分割术，他们每天都准时准点在卢蒙的工作格子间里见面，按部就班，进行枯燥繁琐的数据精检工作。而下了班，他们就是四个素不相识的陌生人。
直到有一天，他们得到通知，老同事佩蒂选择离职，新的同事将入职顶替佩蒂的位置。她叫赫莉，是个年轻漂亮的红棕发女孩。
但比起马克、迪伦、欧文这三个老油条，赫莉明显叛逆又不听话，入职卢蒙的第一天，她就向公司提出了辞职，辞职未果后，她开始不断地采取各种措施，企图向公司外的自己表达主观的辞职意愿，但每次都成功地被公司的安保系统拦了下来，而马克作为部门组长，只能每次都被迫去帮赫莉收拾烂摊子。
在经历了一次次的被拦截和被送进所谓的“惩罚间”后，赫莉被逼到发疯，跑到女上司科贝尔的面前，拿着刀以自残相逼，结果却崩溃地看到了自己的日常人格给公司人格留下的视频信，眼见里面和她长得一模一样的那个女人笑着说：“我才是人，你不是。”
而在卢蒙公司之外，切换到生活人格的马克，收到了来自一个陌生人的招呼，那个陌生人似乎尾随了马克很久，马克并不认识那个人，但作为上帝视角的观众，我们都知道，那就是开局被通知离职的老同事佩蒂。他似乎有什么急事想和马克说，而《人生切割术》的故事，便由此展开。
《人生切割术》以魔幻现实主义的表现手法，展现了当代资本主义社会资本与普通打工人之间的关系。资本为了驯化打工人，将其培养成为自己谋取财力的无情机器，他们完全可以不惜一切手段，现在是“996”“007”的上下班时间制度，那么未来又会采取什么样的措施？《人生切割术》就对这个问题做出了一种有趣的假设——分割。
一次干净利落的分割，就可以让公司内外的自己变成两个人，让日常生活里的自己忘记一切有关上班的记忆，让上班的自己忘记生活中的一切鸡皮蒜毛，这听起来似乎是一笔两全其美的买卖。
但是在公司里上班的那个自己的人身权利，又有谁会去关心？看到很多评论说，其实“记忆分割术”算是一种自己剥削自己的做法，毕竟按照剧里的设定，大部分角色其实都是自愿接受的记忆分割手术。例如男主角马克，选择接受手术的理由是想要摆脱丧妻之痛，可实际情况却是，在公司外的自己仍然时不时思念亡妻，在公司里的自己又被上级驯化到痛苦得已经麻木，以为可以摆脱痛苦，最后却获得了双倍痛苦。
说到底人的本质还是自私的，为了一己私欲，就让另一个自己身不由己地工作，将其轻飘飘地任由公司摆布，却从来没有考虑过，坐在办公室里的自己也是人类，他们不只是一具肉身，他们也想要拥有人权，就像剧里的工作人格们总是互相打趣着：“What's for dinner?”作为工作人格，他们永远都吃不到晚饭，却也会憧憬，虽然被切割了记忆，但他们并不是冰冷的机器。
而作为资本势力的公司，对待这些没有人权的打工人，剥削手段如同人间炼狱，因为在他们眼里，这些无法主持自己人生的工作人格，就跟待宰的山羊一般别无二致。
精神上的pua有时才是最恐怖的极刑，在公司里被软硬兼施进行洗脑的赫莉，最后被逼疯跑到女上司面前，想要用自残与自杀去威胁公司外的自己，看似是反叛英雄奋起抗争，实际上却是人类被逼到绝境时的应激反应，其实这样的做法就是被处以精神极刑的后遗症——因为公司的扭曲把人和公司的矛盾强行转移成了自己和自己——人和人之间的矛盾。结果上类似现实里通过手法把阶级矛盾转移成内部矛盾。
《人生切割术》全剧高开高走，并且第一季的结尾停在了一个非常巧妙的剧情节点，吊足了全球观众的胃口。目前第二季暂定在2024或者2025年上线，说实话这样一部拥有高强度世界观设定、处处有伏笔和细节彩蛋的剧集，也很难不让人担心后续剧情会不会bug频出、虎头蛇尾，但我对第二季还是押满了期待，毕竟导演本·斯蒂勒毫无疑问是个才子，在《人生切割术》之前，他也曾靠一部自导自演的佳作《白日梦想家》闻名于世。
不过在此刻我只想大喊一句：“谁来把我看过第一季的记忆分割掉？！”
联系客服
