风和日丽的一天，西班牙王国的小公主，正要过她的十二岁生日。她平时没有地位相等的游伴，独处宫中；这一天，获得国王恩准，可以邀请小朋友进宫一同游乐。看着公主，国王想起往事：小公主只有半岁时，王后撒手人寰，国王从此鳏居不娶。此日他也是郁郁寡欢，远避人群。那边厢，宫中百戏杂陈，公主对一个驼背、罗圈腿的小侏儒的舞蹈觉得特别有趣，在他跳完后，学着大人的样子，取下戴在头上的白蔷薇，扔给了侏儒，还说想再看他的表演。侏儒是穷人的孩子，从不知自己形容丑陋，前一天在林间独舞时，被打猎的贵族发现，带进宫中为公主取乐。侏儒自以为受到公主的垂爱，高兴非凡，在宫中游荡，到处寻找她。后来他闯入宫中一个房间，在镜子里见到一个丑陋的怪物。从未见过镜子的侏儒过了一会儿终于发现，原来自己就是其中的怪物，这才意识到公主并不爱自己，痛苦地倒在地上抽搐。公主一行人也进了房间，以为侏儒又在表演，叫好不迭。未久，侏儒不再动弹，朝臣发现他已心碎而死，如实禀告。小公主老大不高兴，说：“以后凡是来陪我玩的人，都不可以有心，”随即跑出屋子到花园里去了。故事至此，戛然而止。
王尔德的《西班牙公主的生日》说的就是这么一个故事。此篇与其他三篇故事一起，收入作者1891年出版的第二部童话集《石榴居》，题献给自己的妻子。据一部传记记载，作者曾经说过，就文体而言，《西班牙公主的生日》是他写得最好的故事。这篇童话除了富丽的文藻、生动的对话之外，在叙事结构上也颇有特色，故事所贴近表现的中心人物，由国王到公主到侏儒，随着不同的场景次第变换。这篇作品跟《快乐王子》《夜莺与蔷薇》一样，反映出作者对于美丑、善恶对比的观念，语含讥刺，包含着比较强烈的伦理道德意义。
苏格兰艺术家杰西·金（Jessie Marion King, 1875-1949）出生于格拉斯哥西北郊的拜尔斯顿小镇，父亲是苏格兰长老会的牧师，家里宗教气氛很浓，幼年她在学校里画好的画，回家都要小心藏好，怕被母亲发现了会撕掉。也许正因为如此，反而造就了她青春期的叛逆和成年后的特立独行。十六岁时，她不顾父母反对，先后入玛格丽特王后学院和格拉斯哥艺术学院，攻读培养美术老师的课程，在校时她的作品经常得奖。1899年起，她在母校格拉斯哥艺术学校任教。1908年，她嫁给了艺术家泰勒，成婚后继续保持娘家的姓氏。她曾去德国、意大利游历，婚后还与丈夫一起卜居巴黎多年，到1915年才回到苏格兰定居。她主要以儿童读物的插图和装帧设计知名，但是也从事于珠宝和纺织品的工艺制作，还画彩陶。她跟当地许多同代的女艺术家被统称为“格拉斯哥女郎”，都受到十九世纪末欧洲“新艺术”风格的影响，在当时的英国声誉卓著。
这幅插图出自1913年在格拉斯哥出版的一部王尔德童话集，是她为这篇作品所创作的三帧作品之一，画的是故事开头时的情节：公主平日 “总是一个人玩，没有谁来陪伴她。” 小公主被置诸图画的中心，手中拿的、脚下放的，都是没有生命的玩偶，从上方花树掩映的宫殿到下沿布满鲜花的池塘，都是怪异地毫无生气，相当符合故事的原意。整个画面的布局有强烈的装饰性色彩。
本文刊于2018年9月22日《文汇报 笔会》
“名著与画”为叶扬在笔会的专栏
联系客服
