杀人犯还是救世主？罗马皇帝的双面人生

前言

相传，在两千年前的罗马帝国，有着这样一位皇帝。他杀死了他的老师，兄弟、妻子、母亲……他在罗马的剧场里公开表演，在豪华的宫殿里夜夜笙歌。他放了一把大火烧毁了罗马城，数千人死亡，数万人流离失所。他混淆视听、颠倒黑白，将大火的全部罪责推给基督教徒。最后在叛乱声中，他仓皇出逃，自杀身死，由此结束了罗马帝国的第一个世袭王朝。

但是如果告诉你，这位暴君其实深受罗马百姓的爱戴，在死后很长一段时间都被人民所怀念，你是否会质疑什么才是历史的真相？

他究竟是一个在分裂的社会中尽力而为的统治者，还是历史上描述的那个冷酷无情的狂妄之人？

正文

一、尼禄是谁？

图2 尼禄肖像（AD50-98），出处不明，大理石，H. 45cm

在进入场馆的前厅部分，摆放着一座尼禄的大理石肖像（图2）。这是尼禄最广为人知的形象，原件仅保存了面部的一小部分，其余为17世纪的修复成果。雕像中的尼禄目光注视着下方，微微颔首，眉头浅锁，笼罩着乖戾阴骘之感，仿佛那个弑母杀妻之人正在陷入思索。这正是大部分人对尼禄的普遍印象。

尼禄是罗马帝国的第五任皇帝，在历史文献中以疯狂、放荡、残忍而闻名，被认为是罗马帝国最声名狼藉的统治者之一。作为朱里亚·克劳狄王朝的最后一个皇帝，尼禄在公元54年继承了皇位，当时年仅16岁。然而仅仅过去14年，30岁他就在公元68年去世。在他动荡的统治中，发生了许多为人所诟病的重大事件，包括罗马大火、英国布狄卡起义、以及对妻子母亲的处决。人们大多将这些事件归结于他本人的残暴，但是事实果真如此吗？

二、什么才是真实的尼禄？

第一部分：从罗马共和国到罗马帝国

图3 作为男孩的尼禄（AD49-51），意大利，大理石，H. 140cm, W. 67cm，D. 44cm，其中左手和右胳膊部分为现代修复。

Photo © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) / Hervé Lewandowski.

图4 奥古斯都肖像（AD14之前），意大利，大理石，H. 41cm, W. 27cm，D. 26cm

图5 提贝里乌斯全身像（AD19-23），意大利，大理石，H. 212cm，推测右手持矛

图6 卡利古拉肖像（AD37-41），出处不明，大理石，H. 28cm

图7 克劳狄乌斯全身像（AD50），意大利，大理石，H. 194cm

进入展厅的第一部分，映入眼帘的是一座小小的尼禄全身像（图3）。这是尼禄12岁左右的雕像。那时他的母亲阿格里皮娜刚刚改嫁给罗马皇帝克劳狄乌斯，尼禄第一次出现在大众视野。少年的尼禄胸前挂着一个球（bulla），是罗马自由民男孩在未成年时佩戴的一种护身符盒子。他身着托加袍（togapraetexta）, 是一种未成年男孩穿的普通白色长袍，边缘有紫色镶边。聚光灯笼罩在少年尼禄的身上，他的表情懵懂，似乎还不明白他即将面临的一切。

首先，摆在尼禄面前的是一个非常严峻的社会现状。在尼禄登基前，奥古斯都家族已经统治罗马超过80年。罗马帝国的第一任皇帝奥古斯都，也就是我们熟知的屋大维（图4）。他所建立的元首制，虽然表面上维持共和国时期旧有的共和制，但是实际上是君主制，导致了长达数十年的元老院与皇室的冲突。虽然罗马帝国时期，政权逐渐集中于皇帝，元老院失去原来的政治地位，但仍是由贵族控制的政治机构。两者的矛盾让继位变得非常无序，几乎每一次权力的交接都伴随着冲突。同时，罗马社会在这一时期也经历了剧变，辽阔的疆域中有大量的新人民需要融合，占据一方的巨富要求在元老院获得一席之地，一些富裕起来的奴隶也开始争取他们的权益，这些人的社会需求都与当时的精英阶层产生了巨大的矛盾。

绕过少年尼禄，耸立在眼前的就是奥古斯都家族的雕像，包括历任皇帝以及他们的妻子女儿。他们形态各异，或手持长矛（图5），或紧握长剑（图7），展示着朱里亚·克劳狄王朝的往日雄风。在雕像旁边，矗立着一个石质祭台（图8），在下半部分罕见地雕刻有普通人的形象，这些百姓穿着工作短袍，带着自己的家人在向官员请愿。这些百姓仰望着高高在上的官员，伸出手企图得到他们的关注。一边是器宇不凡的统治者，一边是摇尾乞怜的人民，这或许正是当时罗马社会的缩影。

图8 抄写员祭坛（AD25-50），意大利，大理石，H. 130cm, W. 67cm，D. 45cm

第二部分：年轻的统治者

在这样的社会现状下，公元54年，年仅16岁的尼禄继位成为罗马帝国的新皇帝。与前任皇帝们不同，这一权力的交接非常顺利。尼禄获得了元老院、禁卫军以及精英阶层军队的支持（图10）。禁卫军的指挥官、也是他的导师、著名哲学家塞涅卡（图11），以及他的母亲阿格里皮娜，都在尼禄执政早期发挥了重要作用。这一时期，人们对这位年轻的领袖充满期待。凝视着尼禄登基初期的尼禄（图9），与后期相比，充满力量和活力，他的头微微向左倾斜，年轻却不失坚定，传递着他想要大展身手的雄心壮志。

图9 尼禄半身像（AD54-59），意大利，大理石，H. 79cm，W. 65cm，D. 32cm

Photo by Francesco Piras.

图10 禁卫军士兵浮雕（AD 51-52），意大利，大理石，H. 163cm，W. 134cm，D. 28cm

Photo © RMN-Grand Palais (Musée du Louvre) / Hervé Lewandowski.

图11 塞涅卡双面半身像（AD300），意大利，大理石，H. 28cm；法典手稿中的塞涅卡所著Apocolocyntosis（AD800-900），德国，羊皮纸，H. 23cm，W. 18cm

第三部分：外交与冲突

上任后，尼禄其实在国家管理的各个方面都有所作为。在外交方面，尼禄的前任克劳狄乌斯遗留了大量的外交矛盾，尤其是帕提亚与亚美尼亚的冲突。尼禄派遣名将科尔布罗出战，成功化解了帕提亚与亚美尼亚的危机，并达成了和平协议。但是并不是所有危机都能得到妥善解决，位于英国西北部的布狄卡起义就是尼禄执政期间重要的外交冲突。当时负责当地权力交接的罗马军队在这一地区进行了贪婪的劫掠，引起了当地爱西尼人的激烈反抗。布狄卡起义虽然被镇压，但是罗马帝国在这一地区的统治遭到破坏，尼禄需要重新建立在英国的统治。

位于展厅正中央的是一条触目惊心的铁链（图12）。这条铁链可以同时拴住五名罪犯或者奴隶。这条沉重的铁链不仅会紧缩拴住的人，同时会带来疼痛。在罗马统治英国时期，这种铁链用来强迫人们在矿区劳作或者在部落间游行。在铁链旁边可以看见一些造型精美的首饰（图13），这些首饰可能是在布狄卡起义期间出于安全考虑被藏起来的。但是随着藏宝建筑的倒塌，这些珍贵的首饰也就此尘封，再也没有被它们的主人找回。

图12 铁链（100BC-AD78），威尔士，铁质，W. 20cm，L. 310cm

图13 芬威克秘藏（AD60-61），英格兰，铜合金，绿宝石，象牙，玻璃，金银，珍珠等，2014年考古发掘出土

图14 尼禄青铜头像（AD54-61），英格兰，铜合金，H. 31.5cm，W. 24.5cm，D. 25cm，眼部可能为珐琅或彩色玻璃。1907年发掘出土。

图15 尼禄穿着全身军队服饰的小型青铜像（AD54-59），意大利，青铜，H. 11cm，W. 9.2cm

第四部分：尼禄的双重身份-皇帝和歌手

在内政方面，尼禄也向民众展示了他仁慈和慷慨的一面。公元61年，罗马城的执政官被自己的奴隶杀死。尽管人们激烈抗议，元老院还是决定恢复一个旧法律，即一个奴隶犯罪时所有奴隶都要受到惩罚，数百名无辜的人因此受到波及。然而尼禄驳回了这一决定。同时，尼禄还在罗马建造了大量建筑，包括公共福利和娱乐设施，比如大型市场和浴池。他还建造了竞技场，用于角斗和狩猎。

在展厅右侧，是一个提着灯笼的小男孩（图16）。他是一个灯童（lanternarius），也就是在夜晚为主人提灯引路的奴隶男孩，通常他们要在主人聚会的屋外等待数小时。这位男孩光着脚，穿着一件短小的束腰外衣，披着斗篷，在等待主人归来的过程中睡着了。有时为了表达无私的忠诚，这类雕像会出现在墓葬中，但是这何尝不是罗马帝国时期对于奴隶的剥削和虐待？

图16 奴隶男孩提灯雕像（AD1-100），意大利，大理石，H. 63cm，W. 29cm

图17 角斗装备，包括头盔（AD1-100）、盾牌（AD1-100）和护腿（AD50-79），意大利，青铜

尼禄除了作为罗马帝国的皇帝，第二个引人注目的身份就是歌唱家。戏剧表演是罗马文化最重要的部分之一。这些戏剧活动通常具有政治性，所以座位的安排都是根据社会地位决定的。当皇帝出席时，在场的观众可以直接向皇帝表达不满。尼禄是第一位登上舞台的皇帝（图18）。在文献记载中，尼禄的表演被描述为愚蠢且可耻的举动，有损于皇帝的尊严和身份。但是实际上尼禄是通过表演来引导政治舆论。

图18 庞贝出土的彩绘灰泥板（AD62-79），意大利，灰泥，H. 159cm，W. 285cm

图19 悲剧演员雕像（AD1-200），意大利，象牙，H. 16cm

第五部分：家族内部纷争

在尼禄的罪行中，一个重要的部分就是他杀死了他的母亲阿格里皮娜。在克劳狄乌斯之后，皇室的娶妻和生女变得非常重要。与嫡子继承制不同，克劳狄王朝盛行养子继承制。每任皇帝之间不一定有直接的血缘关系，但会存在与家族女性的姻亲关系，因此女性血统在一定程度上保证了继承权，也会拥有一定的权力。尼禄的母亲阿格里皮娜就有相当强烈的权力欲望。虽然尼禄登基初期，在阿格里皮娜亲信的帮助下，与元老院合作，维持了帝国稳定的发展。但是尼禄在逐渐成年之后，对母亲的干政愈加不满。阿格里皮娜企图控制尼禄，要求他服从自己；如果他不肯，就以罢黜他作为威胁。这种狂妄且盲目的态度，让她不可避免地走向了毁灭。虽然一些学者声称尼禄杀害了阿格里皮娜，但是也有很大可能阿格里皮娜在谋反失败后选择了自杀。

在展厅的尽头，摆放着一座高大的阿格里皮娜雕像（图20）。这座雕像由埃及产的碧玄石雕刻而成，这是一种质地非常坚硬的石头，可以发出青铜雕像的金属光泽。雕像中的阿格里皮娜头戴王冠头纱，面容稳重，身态放松。这座雕像被发现于切利奥山，在她的身旁还摆放着两个守卫，代表着法官和祭司，阿格里皮娜的重要地位可见一斑。与阿格里皮娜的雕像相对着，摆放着尼禄出生仅三个月就早夭的女儿的拟想雕像（图21）。小女孩的右手拿着一只蝴蝶，一种在葬俗中象征灵魂的元素，头上戴着特别的装饰。她的上半身由高质量的大理石雕刻而成，梳着和尼禄一样的发型，稚嫩的脸庞穿越千年，仿佛仍旧寄托着尼禄对她的哀思。

图20 阿格里皮娜雕像（AD54-59），意大利，碧玄石，H. 2.1m

图21 克劳迪娅·奥古斯都雕像（AD63-68），意大利，大理石，H. 120cm，W. 36cm，D. 31cm

第六部分：罗马大火和帕提亚庆典

尼禄执政期间另一个影响重大的事件就是罗马大火。当时，历史学界普遍认为尼禄是嫌疑最大的纵火犯，但这一指控并不一定真实。大火开始于公元64年7月18日，持续了整整9天，几乎毁掉整个罗马城（图22）。尼禄当时并不在罗马，但是他以最快的速度回到罗马并主持了救灾工作。随后他将大火的指控推给基督徒，导致了基督徒之后对他的消极态度。当火势减轻后，尼禄主持了城市重建（图23，图24）。在重新规划城市布局之后，他建造了最著名的宫殿-金屋。虽然金屋在文献中是尼禄作为暴君的象征，但是实际上金屋的外貌和结构与罗马郊外贵族的别墅相差无几。金屋不仅经常用于元老院的活动，而且用于举办全民性的娱乐活动。

图22 严重损毁的铁栅栏（AD64），意大利，铁，H. 25cm，L.180cm，W. 140cm

图23 柯林斯式柱顶（AD54-68），意大利，大理石，H. 70cm，W. 84cm，D. 68cm；墙壁细节（AD54-68），意大利，大理石，H. 77cm，W. 77cm，D. 5cm

图24 描绘沿海景观的画作（AD40-79），意大利，灰泥

尼禄执政期间一个最重要的功绩，就是公元66年为帕提亚皇家代表团举行的庆典。这是尼禄人生的高光时刻，在这一天帕提亚王子提里达特斯亲赴罗马，尼禄将他加冕为亚美尼亚国王（图25）。从此，帕提亚帝国这个最危险的敌人在随后的五十年中一直保持平静。在提里达特斯的加冕礼后，尼禄便全心全意的从事他的艺术活动。他计划前往希腊参加音乐比赛，作为他东方旅行的第一站。不幸的是，由于犹太战争的爆发以及参议院的谋反，最后尼禄不得不取消他的旅行计划。

图25 阿尔希摩斯石碑（AD54-68），梵蒂冈城，石灰岩，H. 90cm, W. 50cm, D. 17cm，庞贝剧院舞台管理员的墓碑，庞贝剧院举行了提里达特斯加冕的庆祝仪式

第七部分：危机和结局

在尼禄执政的末期，罗马各地的反叛此起彼伏。贵族们趁机散布关于他的可怕谣言，诸如他打算第二次烧掉罗马，屠杀元老院等，一时间罗马城内流言四起。尼禄最后被他的大部分支持者所背弃，被迫于罗马郊外一个小别墅中自杀。他的身边只剩下了奶妈和仆人。尼禄死后，罗马开始了长达一年的内战。此外，尼禄的纪念碑被销毁，他的名字从碑刻上被抹掉，他的雕像被拆除或重制，只有很少一部分被保存下来。但是尼禄并没有被人遗忘，贵族们欢喜雀跃，但是群众却为他的死而悲伤。许多罗马百姓认为尼禄是一位圣人，是穷人的朋友，是富人的敌人。他会为自己的人民歌唱，是皇帝也是伟大的艺术家。根据文献记载，在随后的几十年中，尼禄仍旧被罗马的百姓所铭记。

在展览的最后，放置着一座继任者维特里乌斯的雕像（图26）。这座雕像由尼禄的雕像改造而成，随着身后屏幕中图像的变化，可以清楚的看见尼禄的眼睛被保留，他的长发被削减，他一点一点变成了另一个人。

图26 维特里乌斯肖像（AD64-68），突尼斯，大理石，H. 45.7cm, W. 26cm, D.23.5cm

尼禄死后，许多罗马精英阶层的历史学家在他们的著作中不断丑化尼禄。他们痛恨尼禄，在文字中极尽嘲讽和咒骂之能事。古典作家塔西佗、苏埃托尼乌斯以及狄奥都将他描述成恶棍、凶手、背叛罗马传统的人。同时，随着基督教的广泛传播，作为反基督者的尼禄变为一个穷凶极恶的妖怪，站在了基督教的对立面，成为上帝的敌人。这堵由贵族历史学家和基督教作家修筑千年的偏见之墙，至今仍将真实的尼禄掩藏其中。

结语

以往关于尼禄的研究主要局限于有限的古代文献，而这些文献通常由对尼禄怀有敌意的基督教作家以及精英阶层作者所撰写。那么该如何从这些杜撰的谎言中还原事实？大英博物馆于2021年5月至10月展出的特别展览'尼禄：传说背后的人’首次根据罗马皇帝尼禄的生平轨迹，集中展示了罗马以及英国出土的文物，努力在史料记录与实物的差异中寻找平衡，对“嗜血暴君”的传统说法提出了质疑。展览通过大约220件文物，让观览者从罗马的宫殿漫步到庞贝的街道，随着这位年轻皇帝的崛起和衰落，揭示了一个不同的尼禄。

通过此次特别展览，人们有机会更直观地了解真实的尼禄。虽然尼禄处死妻子母亲、栽赃嫁祸基督徒等负面事实不可否认，但他与文献中的“嗜血暴君”不同，在内政与外交上都颇有建树。拨开传说背后的迷雾，这位末代皇帝面对着复杂的社会环境，也曾是一位充满理想，年轻有为的统治者。

人们对于历史人物的认识，往往会受到很多方面的制约。文献通常带有撰写者的主观性，以及社会意识形态的影响。而在后继者不断的补充中，最后阅读者接收到的讯息也通常与最初的形象差之千里。客观地评价历史人物，不仅需要比较分析不同视角的文献，也需要用大量的考古学资料予以印证。人们对于尼禄的误解，虽然很难在短时间内得到消除，但是只要保持辩证的心态看待历史人物，就可以无限接近历史的真相。

图27 本次展览的所有文物信息在大英博物馆出版的同名书《尼禄-传说背后的人》中均有收录。

本文根据实地观览体验，展览策展人Thorsten Opper and Francesca Bologna所著《尼禄-传说背后的人》，英国历史学家阿瑟·韦戈尔著王以铸译《罗马皇帝尼禄》，大英博物馆官方公众号《谁是尼禄》，以及大英博物馆官方YouTube账号Curators' Tour of Nero: the manbehind the myth写作而成。

编辑：曾宝栋

审核：张良仁

排版：晁蓉蓉