一整天都是阴雨天气，傍晚，在复兴路口的基督教堂顶，在那些黑色的树影后面，突然烧起一小片云霞来。伫立店铺门口的台阶上，我独自默然望着，不等它熄灭，便又走回了细雨中。到了夜里，走在熙攘的人民路上，我又望见了相似的景象，整片黑暗的夜空中，飘荡着孤零零一抹金黄的云，犹如幻象，我静静远眺，直至一轮月亮突然浮现，几秒钟过后又迅速消失。总是如此美丽、短暂而偶然，有多少人看到了这一幕呢？于是又想起坂本龙一《fullmoon》里那段采样台词：「多少个迷人的童年下午，回想起来，还是让你感到如此深沉的温柔，也许只有四五次，也许还没有。你看到过多少次满月之姿？大概20次，但这却看起来无穷无尽。」 于是又想起，前不久是枝裕和的《怪物》，片尾曲用了坂本龙一的《Aqua》，出自25年前的专辑《BTTB》（Back To The Basic）。坂本龙一曾解释说：「basic只是指钢琴，它是我的第一件乐器，也是和我这一生关系最紧密的。但我从来没有出版过一张钢琴独奏专辑。所以，我要做这这么一张。专辑中有一部分音乐使我想起了自己的童年。」谁能不怀想童年？无论它是怎样。或许这也是是枝裕和选用这首曲子的缘故。当《Aqua》的旋律在山野日影间缓缓淌出，当少年们奔跑在似真似幻的夏日午后，我忍不住大声哭泣。那些迷人的童年下午不再复见，今夜这样的满月之姿，对于许多人而言，也已不复再见了。然而总还有人能见到，比如你我，哪怕只有短短几秒钟的满月之姿。真的很美，不是吗？如此短暂、偶然，但真的很美。像我们的生命，像我们生命中所有的爱，如此短暂、偶然——但真的很美。
