家乡纪事（14）——渐行渐远的村戏

早些年，许多农村都有自己的剧团，每年的春节和元宵节，一连几天都要唱戏。我们村的戏是远近闻名的，不仅在本村唱，而且远走他乡，曾经唱红了几道山川。

据说，上世纪六十年代前，村子里唱的是“四弦”，搬上舞台的自然都是“帝王将相”和“才子佳人”。

后来，时兴大唱“革命现代京剧——样板戏”，我们村又重新成立了文工团，演唱《红灯记》《沙家浜》《智取威虎山》这些经典剧目。

一时间，台上唱，抬下唱，唱得红红火火，李玉和、阿庆嫂、杨子荣这些英雄人物在我童年的脑海中留下了深刻的印象。

改革开放之后，社会上又开始唱旧戏，村子里的一些老艺人带着一帮子年轻人重整旗鼓，粉墨登场，唱起了“河南坠子”，“公子小姐”再次回到了舞台上。

唱戏是农村文化生活中的一件大事。戏是在村中心一个露天的广场上唱的，广场不大，四周都是房屋，正前方一个高出场地1米左右的平台算是舞台，帐幕和灯具都是临时布置的。

每当唱戏的时候，孩子们就早早地来抢占位置，在舞台前摆好了凳子，高的矮的，长的短的，满广场都是。

周边村子的人也会来凑热闹，有亲戚的投奔亲戚家，没有亲戚的早早吃了饭赶过来。

戏开场的时候要敲三遍锣鼓，头边锣鼓通知演职人员到场化妆，做演出准备；二遍锣鼓招呼观众到场，意味着演出将要开始；三遍锣鼓一敲，戏就正式开场了。

锣鼓家伙一响，爱看戏的人早就坐不住了，即使饭没有吃完，把碗筷一撂就急急忙忙向戏台下跑，有的干脆端着碗来到大街上，就着戏文边看边吃。

最吸引人的是夜场戏，这时候天空大地一片漆黑，只有舞台上灯火通明，观众的满门心思被吸引到剧目中，演员唱得格外带劲，观众看得非常入迷。

看夜戏时人最多，广场上挤得水泄不通，周边的屋顶上也是人头攒动，黑压压一片。鼓乐声、唱腔声、欢呼声交相辉映，整个村落洋溢着喜庆愉悦的氛围。

对于“戏迷”来说，唱戏和看戏都是一种崇高的精神享受。演戏大多都是义务的，但演员们不图什么报酬，图的只是一种快乐。

为了唱好过年的戏，他们一入冬就开始排练。在那个空旷的大屋子里，不顾严冬的酷寒，背台词，练动作，每天晚上一熬就是半夜，不到更深人静不会散场。

唱戏时，家里再多再大的事情都可以抛开，即使正吊着瓶子输液治病，只要一听到锣鼓家伙的声音，马上拔下针头奔向了舞台。

“一领席走遍天下，一杆枪百万雄兵。”戏装一穿，披挂上场，仿佛自己真成了“帝王将相”，要多威风有多威风。

一位本地最有名气的阴阳看过一家祖坟，说这户人家要出皇上和王公，村人当时不得其解，后来看着那家爷们在舞台上的表演，顿时恍然大悟，父子三人同台唱戏，高坐龙椅的是父亲，两个儿子排列两侧，都是朝堂上的“王公大臣”。

后来，家家户户有了电视，戏剧渐渐受到冷落。随着生产队的解散，村民们忙于各家各户发家致富，村里的剧团也就散了。

现在，每逢庙会或农闲时节，也会请外来的剧团来唱戏，但多数人对看戏已经不感兴趣，年轻人到舞台前转转也就是会会熟人，舞台底下坐着的的多是一些腿脚不灵便的老人，稀稀落落，冷冷清清的，远没了从前的热烈。

我想，在物质文化越来越丰富的今天，农村里的戏正在渐走渐远，待这些老人们陆陆续续地走了，这戏或许也就会从乡村永远地消逝了。

像我们这把年纪的人，总是留恋既往的那份美好，但该走的终究是要走的，就像这村戏......

作者简介：青山依旧，本名郝永渠，河北省邢台县人，大学学历，中学高级教师，国家级骨干教师，国家二级心理咨询师，高级家庭教育指导师，原邢台县浆水中学校长。