我所认识的路遥
林华（50后，上海作家协会会员）
大约是1990年初春，我和王安忆一起去了西安。在那里，我认识了作家路遥。
安忆和陕西的作家很熟，记得在为我们接风的饭桌上，当时被文坛称作是“陕军”的作家几乎都来了。路遥就是其中一位。在一群人中，路遥显然是与众不同的，但一下子又很难讲出不同在什么地方。如果一定要找一个词来形容，也许“分量”这两个字略微接近一点。
我记得那个时候路遥的身体已经明显看得出很虚弱了，有两次吃饭吃到一半就体力不支退席了。但我看得出，大家对他是心存敬意的。
时隔太久，我已经不记得当时我们聊天的具体内容了。给我印象很深的是，他说话很实，一句话是一句话，有些话好像是一个字一个字砸出来的。
我和王安忆下一步的行程是去陕北。临行前的那天晚上，路遥特地到宾馆来送我们。他给了安忆几封信：“这些都是我的朋友，你可以去找他们。”
这些信被安忆称作路条，它让我们的陕北之行顺利极了。我们过黄陵去延安到榆林，一路上只要出示路遥的信，当地的朋友就会给我们提供各种方便，送我们到想去的地方，告诉我们想采访的线索。让我印象最深的是：只要说到路遥，无论是文人还是干部，言语之间充满了骄傲。
有一个细节是值得一提的。当地的一位文联干部问我：你做什么工作？我告诉他我在上海的《现代家庭》杂志社。当他知道这是一本生活类杂志的时候，顿时露出了非常惋惜的表情：“你不是中文系毕业的吗？怎么去做这个？为什么不去干点文学的事？”记得当时我听了这话后有点意外，因为在上海不可能有人会对我说这样的话。但后来再细想想，我有点肃然起敬了。在当时的陕北，文学在人们心里就是至高无上的。在当时陕北这样一个背景下，出现一个路遥是一件很自然的事情。
我有幸经历了那样的时代，认识了这么一个特立独行有分量的作家。那次陕北之行对我的冲击很大，许多经历完全在我的经验之外。“路遥是黄土地的儿子”，我之前就知道这句话，但未必理解。当我的双脚站在那片黄土地里，拿着路遥的信走了一路后，我对这句话有了真实的感觉。
在回上海的火车上，王安忆拿出了路遥送给她的《平凡的世界》。我在这之前就读过这本书的创作记《早晨从中午开始》，在火车上，我翻开了《平凡的世界》的第一页。
路遥是用一股子蛮劲在写作，有一种“拼“了的意味。当时我只是觉得他太呕心沥血，没有想到那次初次见面也是永诀。1992年路遥死讯传来，我太震惊了。他只比我大四岁，正值人生鼎盛的中年。
在《早晨从中午开始》中，他写到自己在《平凡的世界》创作将告尾声时：“心脏在骤烈搏动，有一种随时昏晕过去的感觉。圆珠笔捏在手中像一根铁棍一般沉重，而身体却像要飘浮起来……过分的激动终于使写字的右手整个痉挛了，五个手指头像鸡爪子一样张开而握不拢。笔掉在了稿纸上……我把暖水瓶的水倒进脸盆，随即从床上拉了两条枕巾放进去，然后用‘鸡爪子’手抓住热毛巾在烫水里整整泡了一刻钟，这该死的手才渐渐恢复了常态。立刻抓住笔。飞快地往下写。在接近通常吃晚饭的那个时分，终于为全书画上了最后一个句号。”
我一直记得这段描述。这种舍命般的写作、自我献祭一样的创作观念也许今日的作者和读者都难以理解了，但我没有资格评价。人们不能因为自己今日过着轻松有情趣的生活，就去评判别人苦行僧式的创作。我相信，路遥在拼命写作时不仅有苦，也有全然纯粹的快乐。
上个世纪80年代末90年代初是个特别的节点，改革开放已经开始，市场经济大潮还未袭来，路遥在特别的时代用特别的方式为我们留下了一部特别的著作。
当年看故事，如今体悟人生
翁向东（1970年出生，品牌战略专家）
1988年，高考结束。在经历十年寒窗后，我终于有机会看一点“闲书”，那个夏天，我第一次捧起了路遥的《平凡的世界》。
我是浙江东阳横店人，那时候怎么都想不到，自己生活的小镇日后会因为坐拥影视基地而蜚声海外，而36公里之外的义乌同年撤县建市，日后也将成为全世界最重要的商贸之城。但在1988年的夏天，这一切变化都还在酝酿之中。我独自在家里享受高考结束后的愉悦，面对未知的时代巨澜，小镇生活是安逸平静的，在阵阵蝉鸣声中，18岁的我独自为小说里的情节荡气回肠。
书里，路遥用孙家两兄弟的经历回顾了少时家里贫穷的求学生涯。这种描写对我而言并不陌生。我的父亲是中学教师，家里经济条件尚可，但我的高中同学中许多来自贫苦的农家，读书的时候，他们都自带咸菜和梅干菜来佐饭，连去食堂花5分钱买青菜都舍不得。正是长身体的时候，这些青少年却常常一个月吃不上一块肉。当时大家都在高中校园里住宿，有的同学家在山区，为了节省3角钱的车费，每过两三个月才回一次家。可即便生活贫苦，我们中间仍然洋溢着乐观向上的奋斗精神。
高中毕业，我同班中95%的同学考上本科，我作为东阳的理科状元考入上海的复旦大学。《平凡的世界》里主人公所向往渴求的“精彩的外面的世界”似乎也第一次展示在我面前。我和同学们都为能走出小镇、投入更广阔的世界而感到雀跃。
《平凡的世界》里，主人公面对命运默默承受，他们的自尊、不屈和奋斗，也是我们少年时代的写照。从我第一次捧读《平凡的世界》至今，这20余年里，正好目睹我的家乡浙江中部从贫瘠之地变得富庶。我们同学中大部分在北上广等大城市工作，同学里个别没有上大学留在家乡的，也大多通过经商、宅基地升值、城市化红利而变得富裕，总体收入水平都很不错。我们所处的时代托起了大部分人的生活水平。“精彩的外面的世界”是一个实现梦想的舞台，这个时代是一个契机，让我们这一代人都得以品尝幸福和希望的滋味。
不过，富裕也会带来新的问题和矛盾。现在当我面对自己的子侄一辈，一方面为他们能获得良好的经济支持、拥有更多信息渠道而感到快慰，一方面也担心他们失去理想主义的情怀。时代变化了，在《平凡的世界》刚问世时，对当年我们这代人来说，奋斗意味着用知识去改变命运；到了如今我的子侄一辈，奋斗不再是为了“赚许多钱”、“住大房子”，可能更多的是为自我价值的实现而奋斗。这样的奋斗更应该是艰苦卓绝的。
比如我在品牌战略领域工作，《平凡的世界》中描写的奋斗精神从未停止对我的激励。在任何领域要取得成绩都需要付出投入。对孙少平来说如此，对我来说也一样。我清楚记得，有一次我坐在北京的机场里等待飞去重庆的航班，因为埋头奋笔疾书，甚至飞机起飞了我都没有注意。“独上高楼”、“衣带渐宽终不悔”、“蓦然回首”，这样的三重境界，感召着路遥呕心沥血创作小说，也感召着我在自己的岗位上努力拼搏。回头望时，我们这一代人、身处时代洪流里的一个个普通人都在各自岗位上献身、努力和拼搏着，大家共同创造了这片土地上的奇迹，见证了平凡的世界里的不平凡，我们的心是“此情相通、此理相同”的。
当下的年轻人可能一时不能理解《平凡的世界》，但我并不担心这一点。人生的感悟最终会趋同的。尽管现在不能理解，以后总会慢慢理解。当年我看《平凡的世界》更多是看故事和情节，但其中许多人生况味当我自己走到了中年之后，慢慢都有了体悟。
不论是昔日的人们为了生活，还是正在走向未来的孩子们为了成就感，大家都会在这个平凡的世界里不平凡地继续努力奋斗。
书中苦难离我虽远，却带给我改变
张先琳（90后，在读研究生）
1991年,《平凡的世界》获得茅盾文学奖。那一年，我出生。
身边读过《平凡的世界》的人不多，但听过这本书的人不少。我是在读高中时，偶然看到一份经典书单，《平凡的世界》 这个名字吸引了我。在人们的心里，常有一个不平凡的世界，在那里自己是与众不同的英雄。而在现实社会中，各色各样人物的喜怒哀乐，他们对世界的所作所为，构成的是一个平凡的世界。
路遥用看似简单的描写，使人、物、环境与气氛完整地浮现在我的脑海中；细腻的笔触，将上世纪七八十年代的社会缓缓铺陈开来，为我们记录了那个特殊的时代。
然而，尽管小说读起来荡气回肠，但那时的我仍然读了很长时间，毕竟，小说内容与个人的生活距离太远，好几次感觉几乎读不下去，断断续续才将它读完。
当我终于合上小说，埋头在高三忙碌的学业之中时，并未意识到，在之后的生活中，这本书于我的价值将逐渐彰显。
“人活着，就得随时准备经受磨难。”“连伟人的一生都充满了那么大的艰辛，一个平凡人吃点苦又算得了什么呢？”书中常常读到主人公忍受煎熬，包容苦难的内心活动。90后的我并未切身感受过饥饿难耐，也没有经历过繁重的苦力劳作，书中的苦难离我太远，但它传达给我的精神感受让我至今记忆犹新，增加了我生活中的韧性。小说里的孙少平是一个物质世界极其匮乏，但是精神世界极其高尚的人，他的个人自律非常人能及。他让我意识到世界上真有这样的人，不介意社会的褒贬评价，坚持自己内心的想法，在物质匮乏的情况下，仍然能保持精神的高洁。
尽管小说或多或少总有虚构的成分，作者赋予了主人公各种优良的品质，有些理想化，但这并不影响我对这种精神的敬佩。他战胜自我，摆脱束缚，向往美好生活，这对我们这代人，同样是一种警醒。现代社会尽管物质丰饶，可喧嚣浮躁，道德危机，每天都有新的矛盾发生。每当遇到困难挫折或需要做出抉择时，发生在黄土高原上孙少平一家的故事，或多或少成为支持我的一股力量。
有人说，你不能理解一个人的行为，只是因为你没有经历过他所经历的一切。我曾难以理解我的父辈。他们常常“舍不得”：舍不得打车，舍不得用水电燃气，甚至生病了舍不得住院。但在《平凡的世界》中，我开始懂得，他们并非“抠门”，而是恐惧，害怕物资匮乏；他们经历了上世纪七八十年代，所有的一切在他们身上留下了痕迹。理解之后，我便不再对他们的责备感到委屈，而是想其他方法让他们也能享受到社会发展的便利，比如教他们使用微信，尝试网购。这是《平凡的世界》给我带来的另一种改变。
联系客服
