2023年的第一天，早上醒来的第一件事，便是给我最亲爱的郑老师发了一条元旦祝福的消息，然后就去忙其他的了。每次给郑老师发完消息我都选择要过好几个小时才会看手机，因为他回复消息很慢，另外是很怕一直看手机收不到回信。每次，每次都是这样的心情，所以除了逢年过节，我很少和郑老师联系，但是他每一次回复都会让我开心得跳起来，因为知道我最爱的老师还活着，这就足够了。从小到大没有体会过一个人活着就让你很开心的事，而郑老师于我就是这样的存在。
郑老师是我的大学老师。遇见他的时候，他已经是个小老头，但是他精瘦的身体里却蕴含着无限的能量。在课上他给我们讲文学，讲戏剧，讲音乐，讲电影，讲电脑时代的黑客，讲名人的遗闻轶事。在我心里，郑老师完全担得起“学识渊博”这样的评价。
和他相处的时光里，有很多大事发生。
2008年5月12日14点28分汶川地震发生时，我们正在教室里上他的课。30多个人坐在可以容纳200多人的阶梯教室里，稀稀拉拉的。突然天花板上的灯强烈的晃动，感觉固定在地面上的桌子都往上跳时，他大声疾呼，地震了，快跑。我和明姐坐在第一排，并没反应过来发生了什么，只是听从老师的指令往外冲。而坐在教室最靠后和角落里的同学仍在大声说话，根本听不到老师在说什么，只见郑老师从讲台上一路走向教室的最后，边走边大声地给同学们说，地震了，快跑。
从教学楼三楼一路跑下来，看到很多脱落的墙皮，站到操场的空地上仍惊魂未定。直到所有的同学下来，只听有同学说，都快毕业了，才发现这个老师人品还不错。这时我们才想起郑老师。当看着那个瘦瘦的身躯出现时，突然松了一口气。或许从那时起，对郑老师的生死便变得格外关注，因为这是和我们一起出生入死过的老师啊。
因为地震我们停课了20天，而复课的第一节课又是郑老师的。那天的课堂，同学们出奇一致的都坐在靠前的位置，不知道是怕余震还是想要和老师离得更近，想更好的听老师上课。
那天的课前，郑老师给我们分享了他的一件家庭琐事，说地震那天，很多通讯都中断，她的女儿既联系不上他，也联系不上在幼儿园的孩子。直到看到郑老师突然放声大哭，说真不知道父亲和孩子同时遇到危险，该先救谁？郑老师安慰她，不会再有这样的事情发生了。但如果有，我希望你记得，一定要先救孩子。因为我来这个世界几十年的时间，该经历的都经历了，而你的孩子的生命才刚刚开始，一定要把生的机会留给他，让他好好体验和感受生命的各种滋味。
那一天我确切地感受到了书本上常看到但是感觉很宏大而遥远的一个词“人文关怀”。在那之前，我对这个词是有一定的误解的，觉得“人文关怀”是一个术语，感觉只有很有能力或伟大的人才可以很好的做到，比如救济非洲的饥饿儿童，比如关注战争中流离失所的难民。或许是因为人文关怀这个词常出现在这样的语境和报道中，所以让我们产生这样的误解。而郑老师分享完他的家庭琐事后，我突然觉得“人文关怀”不止是对远方弱者的同情关注，更是切实地对自己身边人的一种照拂，通过自己的力量可以让身边的人感受到温暖，安心而不焦虑，这也是一种人文关怀。
那一年往前，还有一个当时的巨星因为照片而宣布退出娱乐圈的事。
我记得那天，郑老师也有让我们讨论这个事件。因为事件内容对正值青春期的我们而言其实非常敏感，发言的过程中总免不了害羞，所以很多的言论大概都是跟着网上大众的评论，似乎和大家说一样的话感觉更安全。当时这个舆论事件的热度已上升到全民狂欢和千夫所指的状态，不管是官方媒体还是大众媒体明面上都很一致，因为有道德和伦理两面大旗的护卫，感觉所有的批判都言之凿凿。郑老师凝望着我们每一个发言的同学，若有所思后，做了一段总结。他说，这个世界政治，道德，伦理都很重要，甚至成为我们评判一个事物或事件的标准，但是在除此之外，我希望大家也可以不忘对人之根本即人性与人心的审视与考量。
在这段总结中，郑老师并没有任何慷慨激昂的言辞甚至没有表明自己的看法，但是我却感受到一种极强的冲击力。直到多年后，我成为老师，当学生拿着娱乐圈里“周一见”的八卦新闻和我谈论时，我突然想起好多年前郑老师说过的话，那话里隐藏着对人性和人心最深的理解和宽容。
关于郑老师的记忆有很多很多，一想起他就想起希腊戏剧与希腊地理位置的渊源，一想起他就想起《滚滚红尘》的音乐变调的奥妙，一想起他就想起莎士比亚，一想起他就想起张爱玲和胡兰成的故事，一想起他就想起林徽因的才华与选择，一想起他就想起那些遥远的英雄故事，想起永远的赫克托尔和阿喀琉斯，一想起他就想起他说的“人真正迷人的是不知道生命什么时候会结束。”…………
昨天一早发的消息，在中午的时候收到了回复：“我是师母，郑高鹏老师已于22年11月24日病逝。”
看完消息，感觉一阵眩晕，放下手机嚎啕大哭。
记得大学毕业时，去他家修改毕业论文。那天他正做完手术从医院回到家，但是之前我并不知情。当他坚持用微弱的声音和我交流时，我感觉特别心疼。讲完后，我就准备离开。他们家住在二楼，我下楼梯后沿着院子里的一条路径直走出去，快走到路的尽头时，我猛然回头，看见他仍趴在二楼的阳台上看着我，且冲我微笑，当他看到我回头时，竟然伸出缠绕着绷带的手朝我使劲儿地挥了挥。
那天的太阳很大，也很刺眼，所以眼前老师那瘦弱的身躯一下就变得模糊起来，我大步地走向路的拐角，靠在围墙背后大哭起来。我边哭边给他发了一条消息，我说，当我回头看到你的时候，我真的特别怕你死掉了，怕你就在我的生命中这样消失了。
很快他就给我回了一条消息，傻丫头，所有的生命之光都不是用来紧握，而是用来照亮生活的。
看完短信，我哭了很久很久。
以前和以后每一年的感恩节，都会成为我对您的怀念。
“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也；化而为鸟，其名为鹏。鹏之背，不知其几千里也；怒而飞，其翼若垂天之云。是鸟也，海运则将徙于南冥。南冥者，天池也。”
亲爱的郑老师，我想您一定是去您想去的地方了吧，因为您从来都是有翅膀的人。
致我最最亲爱的郑老师，致我永恒的生命之光。❤
联系客服
