在那个物质贫乏的年代，用红砖盖房是一种遥不可及的奢望，大多数人家都是用自己砌出来的泥砖盖房子。砌泥砖常常是在田里的水稻刚刚割完的时候，泥土潮湿而松软，用水牛拉着稻场上的石磙来回碾压，直到土地平整夯实，用切割刀切出一块块泥砖来，放到一旁的空地上码好晒干，一块块漂亮的长方体泥砖便砌出来了。泥砖块大，约莫三块红砖垒到一起的块头，里面还掺杂着一些植物的枝干，因此格外牢固结实，即使用力一摔，也只是散落些边角料，整体却不会散架。
父亲说，之前的家其实在水库旁，后来水库修整，便搬到了现在的地方，本意是村里一代正值壮年的亲兄弟在路旁一起盖一排房子，可有个风水先生却说那块地方可能地势不好，十年后难免落得个水飞鹅尽的下场。农村人一向是宁可信其有的态度，爷爷便重新在路的后面选了一块地，和奶奶一块泥砖一片红瓦，建起了一座略显简陋却足够结实的泥房，在以后的许多年里，为我们遮风挡雨。如今，也许只有散落在某处的泥砖，上面被侵蚀出的凹凸不平的坑洼，还记得那些年的风风雨雨。
爷爷建起的泥房共有五间半，泥墙红瓦，木门木闩，红漆高桌，绿漆衣柜，蚊帐纱窗，便是那个年代爷爷能做到的所有。推开木质的前门，左手边是一间牛房，只留有一扇窗，幼时的我很少到那个充满牛粪味的房间，最深刻的记忆是某次午后，我轻轻推开门，只见窗户处光芒大盛，整间牛房充满着午后温暖的阳光，可见尘土飞扬，而那头水牛正安静地卧躺在阳光中，轻轻地打着鼾，油光水滑的黑色毛皮上泛着粼粼的光芒。而右手边是平日里做饭的灶房，灶台前堆满了柴火的日子，总是不愁吃饭的。农村人常常就坐在柴火堆旁，不时往灶台里添些柴火，而心灵手巧的农村妇人，便持着锅铲有节律地炒着黑色大锅里的菜。柴火燃烧的黑烟顺着墙角的烟道，从屋顶的烟囱飘向天空，不用呼喊，在田野里疯玩的孩子，也知道到了吃饭的时候。大锅蒸出来的米饭总是带着柴火的味道，锅底一层厚厚的锅巴，焦黑的底层，脆而金黄的中层，酥软的上层米粒，拾上一块便能消磨整个午后。
再往前，便是留出来的院子，左边有一口水井，井水清凉，带着青苔的味道，在炎热的夏日，用水瓢接上一勺，便能消却烧到心头的灼热。井口边是一架葡萄藤，不只是何时移栽过来，因为没有专门培育，结出来的葡萄不曾很大，但在秋深由青转紫后，倒也有几分可口。小时总是耐不住性子，常常偷吃仍是青色的葡萄，落得满嘴酸涩，却还在幻想着有朝一日要圈下一大片土地，种满各种水果，然后一饱口福。有些事情的魅力正在于此，总等不到圆满，却能给予圆满的美好想象，可耐着性子真的等到圆满了，却也没尝出个别样的滋味。
之所以说半间房，是因为右面靠着厨房的墙角也用泥砖砌了间小屋，分了两层，下面是鸡舍，而上面堆放着各种杂物，杂物的最深处藏着一窝猫，所以总能看到一堆杂物中突然窜出一两只充满野性的猫，桀骜不驯，自由自在。奶奶总会不时地抱回一纸箱的小鸡，浅浅的黄色绒毛，嗷嗷待哺的可爱模样，给院子增添了一份蓬勃的生机。有一次在院子里不小心踩到了一只小鸡，那弱小的生命立即奄奄一息，我小心翼翼地把它捧在手心，感受着它愈发缓慢的呼吸，心揪到了极点，我用卫生纸轻轻地包住它的伤口，希望奇迹的发生，希望它能振作起来，重新加入那个热热闹闹的团体，可它没有，它在我的手心睡去了，再不复生机活力。我愧疚懊恼极了，挖了个浅浅的土坑掩埋了它，在以后的许多个日夜，我还是会为此揪心不已。这些可爱的小生命和它们的房屋自然也是我们家庭的一份子，爆竹声中除往夕的时候，奶奶也会给这处贴上一副小小的春联，无它，图个喜庆热闹嘛。
沿着碎砖铺成的小路，走到堂屋门口，便能看到摆在正中间的红漆高桌，像其他农村堂屋一样，摆放着红烛香炉酒杯。一旁则是一方稍微矮些的木桌，围着四条长长的春凳，周围还有几条带靠背的矮凳。靠墙还立着一只柜子，铁丝窗已经很破旧了，每次从里面拿东西的时候总是要小心那些尖锐的铁丝。每逢节日或是盛会，一家人围着桌子，热闹非凡，那条常常的春凳上总是挤满了人，肩挨着肩，杯碰着杯，空气中弥漫着过节的氛围。在结束了不一定特别丰盛但绝对热闹非凡的年夜饭之后，大人们便将桌子挪到一旁，将火炉升起火来放到中间，围坐在一起守夜，天南海北的说着这一年的遭遇，年少者多说，年长者多听，或一吐为快或欢心报喜，或眉头紧皱或喜笑颜开。我常常坐在大人的身边，听着那些遥远的话语，看着跳跃的火花，在一片暖洋洋的氛围中困意渐生，靠着父母的腿便沉沉的睡去。好似那时候外面的风雨如何也吹不到这方温暖的小天地，胸中的淤积不平之气总有长辈可以诉说，从而获取重新出发的力量和勇气，去面对新的一年，也许前路依旧坎坷，但心中的暖意总能驱散身前的寒冷。
堂屋左侧的房屋有绿漆衣柜，红漆长桌，以及围着蚊帐的床，右侧的房屋也有一张小床，床旁的一方小桌上放着一台黑白的小电视机，信号好时能看到猫和老鼠以及西游记，小时的我对此并不是特别感兴趣，只是偶尔的消遣时光。房屋的后面则堆积着成袋的粮食，伴着这些粮食入眠，整日劳作的爷爷奶奶心里多了一丝踏实和安稳。
安稳是福，勤勤恳恳劳作了一辈子的农村人只不过想求得丰衣足食，求得难得的团聚，求得那一屋的安稳，除此之外，别无它求。
联系客服
