王景春
从上表演系开始，我就准备过获奖感言。说不想得奖，那才是装孙子呢。
——王景春
“森林在右边浩荡，群山在左边起伏；身边河流淙淙，奔淌不息。”
这是阿勒泰。
影帝王景春就出生在这里。
“阿勒泰很小，拿个鸡蛋从这头滚到那头就到了，人人都认识。”
父亲是驻防军人，他则打小在部队大院长大。
结交了一群狐朋狗友飞檐走壁、无所不为，唯独电影能让他收住性子。
天黑后的集体电影，是王景春在那个闭塞年代，窥探世界的最大窗口。
十几岁时，一场《红高粱》，让他半个身子探进了这扇窗内。
那天散场后，他久久没起身，仿佛魂被撅住了。
高粱地、高粱酒，姜文、巩俐，浓墨重彩的画面给他种下“荒谬”的梦想。
“我想演有深度的艺术片。”
1986年，张艺谋凭借《老井》，在东京电影节获封首位华人影帝。
1986年，王景春离影帝略近了一步，他离开阿勒泰，来到了乌鲁木齐。
初来乍到，没有小城的礼尚往来，学校生活并不顺利。
暴脾气王景春压了半年后，终于爆发了。
这天，他去参加少年宫，同学里应外合又合伙欺负他。
王景春怒逃回家，在棉袄里揣了一根粗木棍，还叫来几个邻居的大孩子，掉头直奔“战场”。
他冲进教室，挥起木棒一边追打“孩子王”，一边迎战接二连三扑过来的其他同学。
场面混乱之至，幸而老师及时赶来，才未酿成大祸。
这场群殴让王景春一战成名。走在学校里，再也不用躲躲藏藏。
原先欺负他的同学背地里说：“王景春眼睛挺小，但打人的时候眼睛巨大。”
初中毕业后，考入中专，学了铆焊专业。
《地久天长》里王耀军八字眉、眯眯眼，整天埋头电焊，实际上正是王景春操起了老本行。
旁人看来不过是门粗糙的技术，王景春却把它当艺术。
“把焊条当画笔，刷出优美的纹路，不能有杂质，不能有气孔，多精美啊。”
因此，毕业时，他就考到了焊工5级证书，学校一度挽留他当老师。
而他曾为百货公司排演过节目，还得了大奖，一毕业就被高薪挖走了。
王景春匆匆在百货公司当了柜员，每月工资800，养活自己绰绰有余，小生活有滋有味。
然而家里传来噩耗，父亲在执行任务时，因公牺牲。
如果成长必须面对苦痛，这是他所收到的第一份成年大礼。
传统的军人家庭，他和沉默寡言的父亲少有交流，但他知道父亲始终有桩遗愿：希望他上大学。
这件事和他当演员的梦想一同浮上心头，悲伤还没完全消弥，机会就来了。
一次去市歌舞团找朋友，从北影毕业的郎辰恰好在挑演员。
给众人的考题只有一句话，“不好了，你家着火了。”
考生们各显神通，演得却笑料百出，王景春坐在一旁哈哈大笑。
“你行你上呗！”旁边有人推了他一把。
他冲动劲儿上来，一脚踹开旁边的门，拽着考官郎辰的胳膊急忙往外走。
“老师，老师不好了，你们家着火了！”
这架势，竟真的让郎辰分不清是真是假了，后来郎辰当众宣布，没报考的王景春是全场演技最佳！
一来二去，他和高材生郎辰混熟了，白天站柜台卖鞋，晚上拉来两位朋友在郎辰家学表演。
几年时间里，虽未系统地学过表演，但看遍了国内外影史经典。
“什么是好的表演，什么是坏的表演，朗辰当时全给我们看了。”
演不出来，但他已经有了清晰、明确的概念。
八字眉、眯眯眼，一脸憨厚和喜感的王景春，认真盯着屏幕时，总像是睡着了。
后来郎辰才知道，他把自己当成角色，在琢磨怎么演。
“不如，你试试考上戏的表演系。”
上戏有个不成文的传言：长得不好看的，演戏往往出神入化。
比如影帝廖凡、话剧大咖郭京飞、新晋戏骨雷佳音，都是上戏毕业的。
1994年，晋升业务主管的王景春从乌鲁木齐到杭州开会，回来时，因天气不好，中途滞留在上海。
这天，他走出住宿的旅馆，鬼使神差坐公交车到了上戏门口，花两块钱买了一张招生简章。
看完简介，靠在门口的雕塑上抽了一支烟。
一根烟的光景，王景春做出了影响一生关键性的决定，“报考上戏”。
1995年，他辞了工作，坐了三天三夜火车来到上戏驻济南考点，来不及收拾，灰头土脸地就去招生处报名了。
填信息时，老师告知：“你报不了，年龄超了一岁。”
另一位老师好心地说：“大老远从新疆来的，就让他报了吧。”
填好信息表，他兴冲冲地问：“超龄了，录取会不会有影响？”
老师也被他的自信逗乐了，“我刚让你报名，你就想录取这事？”
王景春在郎辰那里，接受了一套初级训练，考试时优势明显。
兴高采烈地回疆等待，等到心灰意冷了，才接到迟来的录取通知书。
后来才得知，他属于超龄考生，上戏特招入校。
刚进班报到时，其他人还以为王景春是班主任。
和同班的陆毅、薛佳凝、田海蓉等相比，他着实长得太路人了。
但他丝毫不在意，“长成我这样几百年才出一个呀！”
上戏有规定，表演系学生大一、大二必须出早课，王景春是班长，负责全班的出勤。
在他的督促下，班里连续两年几乎全勤上早课，被评为模范班级。
而王景春自己坚持出了四年早课。
勤能补拙，可事实上王景春一点也不拙。
形体考试时，老师出题：“这是一个动物园。”
班里60名学生立即上蹿下跳、虎啸狼嚎，教室里一片群魔乱舞。
王景春一骨碌起来，爬到台子上，一动不动地蹲着。
他在演一只窥视全场的鹰，眼神锐利而冷峻，仿佛真的在野外正伺机而动。
老师当即叫停了其他人，“你们回头看看王景春在干什么？”
王景春顿时成了一只窃喜的鹰。
大三他就在名导谢晋投资的电视剧中露脸，演一位父亲，儿子6岁。
那时，他就能跨越年龄限制，塑造不曾经历的角色。
王景春和郭京飞的经历有些像，上戏毕业，一个被戏剧中心挖走，一个被上海电影制片厂挑中。
在其他同学眼里，都是挤破头也进不去的地方。
十几岁时，在荧幕上看到的名字，如今正和自己坐在同一间会议室，王景春时常偷偷在桌子底下掐一把大腿。
“太像做梦了，得确认一下是不是真的。”
在电影厂几年后，他决定辞职北漂，演过大大小小的角色，始终没有起色。
他一度很迷茫，就把头发剃光，一个人去西藏转悠了。
正在高原躺着晒太阳时，接到老朋友周伟的电话，“来西安，演男二号。”
王景春当即订票，直飞西安，开启了和伯乐合作的新阶段。
周伟拍的是数字电影，无法走入院线，只在电影频道播放。
没有票房收入，除掉拍戏成本，演员收入其实很低，但王景春铁了心演戏，两人一合作，就是十年。
“不管怎么样，有戏演我就去演，我得让你知道我会演戏，我是个好演员。”
2008年，他还没熬到主角，在周伟的《不许抢劫》里饰演农民工。
为了这个角色，他没事儿就在工地实习，到影片拍摄结束，焊钢筋、拉钢条、推小车、浇铸水泥，他样样通。
在一段讨薪的悲情戏里，主演一直哭不出来，王景春在旁边小声嘀嘀咕咕，情绪十分饱满地给他提词。
与女主演对戏时，他的身体都在画面外，表情和神态却丝毫不放松，用心调动感情感染别人。
周伟眼前一亮，而王景春给他的惊喜远不止此。
拍戏之初，周伟给各位演员立下规矩：一个月不准洗头。
到了最后一场戏时，镜头里集体洗头洗脸，王景春的那盆水宛如黑墨水。
“只有他一个人做到了，这是我没想到的。”
杀青后，周伟特意找来王景春一起喝酒，聊到剧本时，王景春给他现场来了一段主演的戏。
周伟叼着烟，咬牙切齿，后悔不已，“我错了，就该让你演的！”
2009年，拍《疯狂的玫瑰》时，给他分配了刑警队长的角色，需要处理各种案件。
王景春演得很老练，周伟在他的房间里发现了秘密。
一间不大的卧室里，墙上挂满了各类刑事案件现场照片，都是他特意从北京刑警队要来的真实资料。逐个看完心里打哆嗦。
“你晚上睡这里，不会做噩梦吗？”
“不会。让人物长到自己身上，你就在这个戏里面生活了。”
最终，王景春凭借《疯狂的玫瑰》拿到了第一个影帝，第十届百合奖最佳男演员。
王景春怀有很深的英雄主义情节，但他又不喜欢单纯伟光正的角色。
起先，《警察日记》找上门时，他对主旋律电影并不感冒。
看完剧本后，立即决定参演。
而经纪公司出价太高，他与拍摄团队合力商谈，最终把价格压了下来。
一波三折后，王景春特意增肥20斤，学了一口地道的鄂尔多斯方言。
在拍摄现场，经常有围观群众把他当作郝万忠本人。
他摒弃了单一化的人物形象，塑造基层公安局长的朴实铁腕，在东京电影节展映时，被日本观众称为“中国版高仓健”。
在偶像张艺谋获影帝27年后，王景春也站在这里，成为东京电影节史上第五位华人影帝。
少年时代，他心里种下的“红高粱”，依旧野蛮生长。
2012年，《金陵十三钗》时，他饰演一名被炸飞的中国军人，在镜头里一闪而过。
为此他付出的是20天的高强度体能集训，炸飞落地后，他的双腿瞬时失去了知觉。
剧组料到受了重伤，呼喊着朝他跑来，他笨重地用手挪了一下腿，“还能动，应该没什么大事。”
张艺谋在棚子里，不知实情，只对这条连连称赞。
幸好一条过，要是再折腾一次，王景春半条命就搭在片场了。
尽管戏份少，但他还是硬赖在剧组两个月，只为了观摩偶像拍戏。
2017年，王景春与廖凡从名字里各取一字，成立“春凡”电影中心，展映一些老片和独立导演的影片。
成立之初，两人先特意策划了张艺谋的个人影展，回敬梦想。
“我一直都喜欢文艺片，文艺片真的挺难的，光发牢骚没意思，也想尽自己的一点绵薄之力。”
王景春这张沧桑脸和略显小众的文艺电影似乎毫不搭调。
以至于《地久天长》选角之初，导演王小帅和制片人刘璇力挺王景春，都被投资方否决了。
那时王景春只拿到了部分剧本，看得心动不已。
开拍前，原定主演忽然辞演，王小帅便给王景春发了微信邀约。
“没有任何条件，就说好，我来。”
进组前，王景春便开始减肥。
“80年代没有胖子，那时候生活条件非常艰苦，我们要符合那个年代的人。”
一个月内，他从84公斤瘦到了69公斤，减了30斤。
半个月没吃饭，长期食用脱水蔬菜，身体虚弱到极致。
进组后，拍的第一组戏就是抱着溺水的“刘星”跑到医院。
12岁的孩子41公斤，他要从河边抱起，一直跑过隧道，最后跪在医院急救室外。
不同角度的镜头，逐一来过。整整三天，高负荷的体力劳作。
“累得像狗一样，躺在那里肺就要炸了，喘不过来气。”
王小帅都看不过去了，劝他不要再减肥了，吃点肉。
这部剧和他的成长经历有太多相似之处，譬如在工厂当焊工，和他中专所学的专业恰好一致。
影片里出现的跳舞场景，也和记忆中，在小城阿勒泰跟父母参加的舞会一模一样。
杀青那天，他坐在筒子楼前放声大哭。
好长一段时间里，他就像祥林嫂逢人便夸《地久天长》拍摄有多好。
那种打心眼里的喜欢，根本不用藏，也藏不住。
2019年，《地久天长》包揽了柏林电影节影帝影后。
王景春成为继师兄廖凡之后，第二位荣获该奖的华人男演员。
廖凡是比王景春早毕业两年的师兄，年轻却比他还小一岁，因而王景春总喊他“小廖”。
2014年，廖凡靠《白日焰火》拿到柏林电影节最佳男演员时，王景春坐在台下笑容满怀地鼓掌。
有人评价，廖凡的表演“充满神经质的挣扎感”，而王景春则是拿捏得当的生活感。
影片里，出现了多处吃饭的场景，王小帅并未做额外要求。
王景春设计了晚饭前，要先小酌一杯，再搭配一碟花生米，完全是那个年代北方爷们的习惯。
甚至高兴了，对刘星说“奖你三颗（花生米）”，这都是他即兴出来的生活场景。
生活化，正是王景春与其他文艺类演员最大的区别。
别人追求的是看画展、观话剧、听音乐会、读书写字，在心灵上与世俗化保持安全距离。
而王景春呼朋唤友，则深深扎在生活里。
大学毕业时，同班同学都买房落户，他却攒钱买了辆车，没事儿就兜风会朋友。
在《地久天长》的合作中，王小帅则感受到了王景春的朋友之多。
剧组深入内蒙古拍戏时，交通不便，几乎与世隔绝。
而隔三差五王景春都会有一吉普车的朋友来探班，来了也不张扬，在边上等他拍完再打招呼。
就连飞到柏林参加电影节，场外也一群朋友特意赶来找他喝酒。
“他能跟社会融在一起，也因此没有哪种角色，是他不能高度还原的。”
刚进组，咏梅见到她影片里的“丈夫王耀军”，起先还有点失落。
“我总觉得我的丈夫应该再帅一点的。”
两人合作第一场戏拍全家福时，咏梅自然地帮丈夫整理衣领，这个细节一出现，两人的默契瞬时搭上了。
“只是这一个动作，我就知道我们的表演是一个路子上的。”
直到结尾处，年迈的两人在出门给儿子扫墓时，王景春因为发福外套拉链一直拉不上，王小帅在监视器外干着急。
这时，咏梅转身蹲下，帮“丈夫”小心地拉好了外套。
“一个动作，就是相濡以沫的一生。”
所以柏林电影节的评委没有办法把他们分开评奖。
“这样的夫妻，很难让人相信是陌生的两个演员，银幕上恐怕见不到这样合适般配的演员。”
戏不是飚出来的，而是互为衬托，自然流淌出来的。
《地久天长》里，小鲜肉王源和王景春硬碰硬对决时，演技大有长进，很大程度上靠王景春的妙招。
王源进剧组那天，王景春故意冷落他。
导演介绍两人认识时，他“嗯”了一声便径直走开。
其他时候，也故意不跟他交流。
所以在影片中父子争执时，王耀军抓起刘星，王源演出的那种抗争、愤怒、委屈，都特别真实。
“招虽然狠，但确实有效。看过这部戏，他们就不止喜欢小鲜肉了，还喜欢我。”
回上戏宣传电影时，他直言不讳：“从上表演系开始，我就准备过获奖感言。说不想得奖，那才是装孙子呢。”
大胆做梦，一路坚持下去，不论你想做什么！
谁能想到柏林、东京国际电影节双料影帝，曾是卖鞋的柜员呢。
资料来源：
联系客服
