（这封信是以前写的。存放在草稿里，没去动它。时光改变了一些事情，真不想去触碰。岁月苍老了容颜，却淡化不了记忆。有些人，有些事，是怎么也淡化不了的。）
（管它，还是把这封信发出来了。）
羊：
你好！
2017年12月与你见面时，你消瘦憔悴，一脸沧桑。
俊告诉我，你家罗哥哥病了，8月份单位体检时查出来的，到长沙确诊——肺癌晚期。
8月到12月，一百多个日日夜夜，你封锁消息，一个人默默承受苦痛。多少个夜深人静的晚上，你躺在床上，呆望窗外，茫然落泪；多少个阳光明媚的清晨，你行色匆匆，站在街边等公交上班，你在亲朋好友同事面前强颜微笑。
羊，你让人心疼，我想写封信给你。
你我之间很少微信，很少电话，更很少书信往来。
你我大学室友，大学毕业三十多年，你生活在你的圈子里，忙你的工作，忙你的生活；我生活在我的圈子里，忙我的工作，忙我的生活。
有一条铁路沟通你我，有条高速拉近了你我间距离。你我之间相隔一小时的火车，三十分钟的快巴，可你我见面的次数屈指可数。
俊从深圳远道而来，我们才有了相聚的理由和机会。似乎一直以来我都是个薄情寡义的人，几乎每次聚会，都匆匆离席，理由简单又简单：晚上有晚自习。
羊，你还记得那一次吗，我已记不清是某年某月某日。那一天下午，你找我来了，一个人来的，说来住几天。我疑惑，你不上课？你不说，我也不好问。晚上，你父亲的电话来了，指责你不像话，一点小事，耽误学生上课，要你第二天清早赶回去上课。你我的父亲何等相像：工作积极，责任感很强。父辈都属于典型的老革命。
原来你和罗哥哥闹了点小矛盾。你说，家庭“和为贵，忍为高”，找身边人诉说，担心小事会化大。大老远跑来找我一倾诉，心里舒䏜多了。第二天天蒙蒙亮，你就赶回麻阳上课去了。我没留你，你我都认为不应该耽误工作。
今年春节，新型冠状病毒出现，我整天提心吊胆，恐慌得不行。听专家说要多喝开水，于是每天猛灌温开水四五大杯。在家闭关十多天后，突然头晕，轻飘飘的，全身乏力。老在网上搜索新冠肺炎症状，查了之后，吓出一身冷汗，腿都是软的。越紧张，越感觉自己喉咙卡着一口痰，胸闷气短，呼吸有点困难。
我家大吴老师从网上搜索到一篇《喝水太多会引起什么症状》给我看，他肯定我是水喝得太多造成的。平时每天跳一个小时的广场舞都没喝这么多水，水喝太多，有可能出现“水中毒”现象。水喝多了，身体打破了平衡，头也会晕的。说来也怪，找到答案后，感觉头也不晕呼吸也顺畅了。
你一定会笑话我胆小如鼠吧。我一贯以为自己心态好，乐观，原来也够胆小怕死的。
这时相信“癌症病人大多是吓死的”这句话了。
羊，我佩服你。罗哥哥的病，没有击垮你，你和罗哥哥表现出了无比的坚强。从罗哥哥患病以来，你们一家人和睦相处，共同抗病，每天五点，天还没发亮，你就起来做营养早餐：红薯、玉米、山药、稀饭，换着花样来。做好全家人的早餐后，你出门等公交，上班路有点远，公交要摇四五十分钟才能到单位；中午又公交摇呀摇的摇回家做中饭。一天到晚，时间卡得紧紧的。你忙碌的身影，让家人心疼，但你没一句怨言，在罗哥哥面前，在你婆婆面前，始终笑脸相迎。
罗哥哥的病，一天比一天好转，如今两年多时间了。你说罗哥哥运气好，碰上国家好政策，以前卖五万多元的药，现在国家规定只卖一万五千多元，同时这药进医保了。
班上陈同学得尿毒症了，发了个水滴筹在大学群里，同学纷纷捐款，高同学说他就不捐了，他妈妈也是尿毒症。羊，你给陈同学捐了五十元。你家罗哥哥的事，没几个同学知道。我问你罗哥哥治病每月要花多少钱，你说罗哥哥每月的药费医保报销后还需要掏一万多点。
你的苦痛，你的经济压力，你的精神压力，你默默承受。
你说，
“钱是身外之物”，
“多活一天，就赚了一天。”
时间不是让人忘了痛，而是让人习惯了痛。岁月里那些坎坷伤痛，让你学会了伪装自己。
羊，上帝为你家关上了一扇门，必定会为你家打开一扇窗。
羊，退休后，我们要一起去看天安门，一起去看大西北……
到此搁笔！
祝：
身体健康！
（写于 2020年元月10日）
联系客服
