父亲绰号“半神仙”
刘宗林
写下这带有戏谑成分的标题，内心深处生发出忤逆不孝的自责。
开启尘封已久的记忆密码，村里人叫的都是父亲的绰号。长辈和平辈直呼其“半神仙”，晚辈们则去掉“半”字在“神仙”后面加上“叔”“伯”“爷”等表示辈分的字眼，以显其尊。父亲的学名大号便渐渐淡出人们的称呼，大多以书面形式出现在族谱上和我的履历表中。小时候我曾问过奶奶，父亲的绰号谁人所封，她亦不知其由，用当今时髦语言形容，只能算是集体智慧的结晶了。
所谓“半神仙”，即一半凡人一半仙。肉眼凡胎要羽化为神为仙者，必形如神状，神似仙态，而父亲二者兼而有之。
父亲形如“仙”得益于酒。
父亲之于酒，如庄稼之于雨露，花草之于阳光，须臾不可缺或，一日无酒便茶饭不香，三日无酒便萎靡不振。
父亲喝酒能够营造出虚幻缥缈的仙境神界，往往是一杯酒下肚，纠结于胸间的苦闷，沉淀于体内的疲劳，瞬间转化成淋漓的大汗，湿了头发，湿了衣衫。那汗水蒸发为团团雾气在发间缭绕，参和着火炉里的烟气，热锅里的蒸汽，在席间飘飘渺渺，升腾扩散，将原本昏暗的灶屋虚化为云山雾海环绕的蓬莱仙阁。父亲便神仙般陶醉于云遮雾绕间，或盘腿席地，自斟自饮，嘴园，碗园，两园相切，吸出“吱、吱”的声音，双眼眯成一条线，每深吸一口便张嘴“哈”的一声，呼出一口大气，在一吸一呼间体会荡气回肠，忘却尘世烦恼，享受神仙快乐。或挽留串门的邻居对饮几碗，在朦胧醉意中叫上几圈“五魁首”“六六顺”，叫得山摇地动，犬吠鸡鸣，不到摇头晃脑、眼红耳热不罢休。一般的人几碗酒下肚不是烂醉如泥，便也头胀腿软，昏昏欲睡，常常因酒而耽误阳春。而酒对于父亲却能提神给力，不论酒兴有多浓，父亲总能在队长催工的哨声中放下酒碗拿起工具，深一脚浅一脚奔向田头地角，歪歪斜斜，晃晃悠悠，飘飘然如蛇行状，见者都说“半神仙又灌多了”。然而，不管是插秧还是收禾，半醉中的父亲像喝了兴奋剂，浑身有使不完的劲，薅秧脚不飘，耕田犁不花，半天下来，活干得总比别人多，质量也比别人好。好酒而不误事，醉酒而不生非，乡邻们对“半神仙”的饮酒非但没有指责贬损，反而增加了一些饭后工余的乐趣，母亲对此也特别宽容。
凡事都有例外，那次例外使父亲 “半神仙”的知名度大大提升。
为了满足父亲喝酒的需要，母亲学得一手酿酒的好手艺。母亲酿的酒不仅产量高，质量也缸缸味浓香醇。特别是酿造的时间卡得特别准，总是上缸尚未见底下缸便上篜了，因而父亲的酒很少有断档的时候。那一次遇上了超冷天气，酿制期延长了五六天，父亲以坚强的毅力忍受了三天无酒生活，到第四天，再也无法坚持的父亲背上军用水壶就往集镇跑，来回二十里地，本可以赶上下午工。但壶里的酒不断从那拧不紧的壶盖往外散发着它的浓香，那般诱惑真神都垂涎欲滴，何况父亲只是“半神仙”！哈欠连连的父亲不由自主的拧开壶盖，“咕噜”喝了一大口，啊！那是一种什么感受？！清爽、甘甜、惬意下沉丹田，上冲发际，再由心间向周身散发。诱惑的闸门一经打开便一发不可收，就这样，走上一段喝上几口，边走边喝，边喝边走，回程方一半，半壶酒就下肚了。供销社卖的酒比自家酿的酒烈度要大得多，加之喝得又急，父亲踉踉跄跄一段后便倒在公路边睡了过去，在满地泥泞中鼾声大作，深醉中还不忘将那只流光了酒的空酒壶紧紧抱在胸前，往来的车辆要停下看一看，赶集的熟人要走拢来摇一摇、喊一喊，直到大伯用板车将其拖回家中。这次醉卧路边后，“半神仙”的绰号就扩大到了更大范围。以至一些人酒后要出行，亲朋好友总要劝告一句“休息一会再走，别学半神仙”。
父亲神似“仙”得益于他的人格。
父亲为人正直，善恶分明，加之读过四年私塾，在我们那荒凉之地还算一个文化人，因而被乡里安排为村治保主任，直到去世。在那特殊年代，由于一元价值观的教化，民风倒还淳朴，但邻里纠纷、婆媳吵嘴之类的事也会时常发生，父亲便成了调解邻里矛盾、平息婆媳纠纷的裁判。在息事宁人的过程中，当事人也有请父亲喝酒吃饭的，但他绝不“吃人家的嘴软”，对做错的、理亏的照样指责追究，从不护短，久而久之，其评理断事的权威就得到乡人的公认，即便个别当事人对调解结果心里不服，但因为是“半神仙”定的，也就不好再说什么。
父亲对“恶”的惩戒最能体现其“仙格”。我有一堂叔好惹点小事，有时弄得族人很没有面子，亲邻的多次告诫收效甚微，父亲决定要帮他长点记性。有一次，堂叔又做了一件在当时看来有伤风化的事，父亲不顾堂祖母的苦苦哀求，除严令堂叔登门道歉外，还由两个壮汉押着游街，手敲铜锣，沿街坊高声忏悔“世人莫学我！要多行善，莫作恶”！使得堂叔好几年找不到对象，姑娘家都嫌他是游过街的。我那远离现代文明的村庄，至今仍旧那么贫穷，但民风却像母亲酒篜里流出的米酒，那么清冽，那么甘甜，那么醇香……，这精神的世外桃源里有着我“半神仙”父亲神道仙风的积淀和传承！
乐善好施，扶危济困是父亲“半神仙”内质的另一方面。
父亲信奉因果报应。小时候教育我们最多的是戒恶行善，他常说，有的时候帮人一把可能就救了全家，就会改变一家人的命运。因此，对因灾遇难的，贫困潦倒的，上门行乞的，总是尽其所能施以援手。当然，令其“半神仙”声名大振的当属被乡亲们称之为“草把子”事件。
在全国发政治高烧的年代，一句谑语就能招来灭顶之灾。这样的事在我的一位乐观幽默的乡邻身上真实发生过。那是一个烈日炙烤得人都要成焦的六月天，全队的人正在紧张收割早稻，骤然间，黑云压顶，瓢泼大雨倾盆而至，那位机灵的乡邻迅速将已脱粒的稻草搭成草棚，避免了大雨浇身。雨过天晴，当他看到落汤鸡似的伙伴们，脱口而出“太阳最红，草把子最亲”，以炫耀自己的聪明。不知历史为何物的乡邻，当然不知道祸从口出的千年古训，但侮辱领袖的言论却成了确凿的现行反革命罪证，灾难迅速向这个家庭逼来，乡亲们高度恐慌，不知所措，自然将化险为夷的希望寄托于我父亲，他们相信“半神仙”具有化腐朽为神奇的神通。父亲果真以铮铮铁骨负起这累卵危情，他先是镇定因言获祸者的情绪，坚定其死不认账的态度，然后对知情者动之以乡情，晓之以义理，统一口径。第二天，当腰别手枪，兜揣手铐的公安人员来抓人时，乡亲们镇定自若，言之凿凿，众口一词，说当时听到的是“太阳最红，毛主席最亲”。抓歌颂毛主席的人当然是罪大极恶的，公安人员撤了回去，一场已经到来的厄运就这样扭转了。现在想来仍然惊心动魄，在那时，包庇罪和现行反革命可是同罪呀，稍有纰漏，我们这个家庭的历史就只能重写了。这件事情发生以后，父亲的“半神仙”地位更加牢固，乡里乡亲遇到什么大事难事总要求教父亲，请他指点迷津，讨教良策。
随着父亲“半神仙”知名度的不断扩大，其人缘关系越来越广泛，我的家也就成了各类公职人员的联络站和往来过客的落脚点。乡里搞计划生育的，粮站催粮的，食品站收猪的，供销社搞生产培植的，中小学校劝学的，等等。来村里公干，都喜欢到我家歇歇脚，喝碗凉水解渴，干杯米酒提神，有些事甚至干脆委托父亲代办，父亲也从不推脱，且分文不取。投桃报李，父亲有什么事这些人也愿意全力帮助，当物质短缺，连吃商品粮的家庭都要凭票供应食品的时候，父亲却能隔三岔五从食品站、供销社买回十分紧缺的猪肉和白糖等，保证了我们兄弟姐妹身体成长、智力发育的营养需求，乡亲们不得不佩服“半神仙”的能耐。
“半神仙”，多么好的绰号。既食人间烟火，有肉眼凡胎的七情六欲，又沾仙境灵气，有超凡脱俗的能耐神通。
我欣慰血管里涌动着“半神仙”的血液！
谨以此文为敬爱的父亲逝世三十周年祭！
联系客服
