打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
再读张爱玲笔下的故事,突然懂了那句:“长的是磨难,短的是人生”
userphoto

2023.05.25 宁夏

关注
民国才女张爱玲,7岁就开始写小说,12岁已经开始在校刊和杂志上发表作品,一生著作颇丰,代表作品如《沉香屑·第一炉香》《沉香屑·第二炉香》《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等。

张爱玲开创了写实小说的新高度,也拓展了女性批判新视野和女性文学的新天地。

我初读张爱玲的作品,却是早先在喜马拉雅听红学论集《红楼梦》,当时总是上下班听,百听不厌。

虽说也想读读小说,带在身边,却不大有耐心读,总觉得小说很费功夫似的,拿起来读两页,又去做了别的事情。

其实读书相比其他事,又孰重孰轻呢。

最近却忽然兴起,从书架望去,一眼便选中了张爱玲的书,不读则已,一读就有点着迷。

读完了《半生缘》,继续下一本,《怨女》读完了“小艾”篇,内心开始有这样的感觉:总是在好奇心很强的时候,文章却戛然而止了,徒留下读者的想象力。

不过,这也是作者一个很好的写作技巧,故事讲完了,绝不拖拖拉拉,笔墨该多时多,该少时少,留给读者更多幻想的空间。也就是我们常听到的作品中的“留白”技巧。

小说的结局,没有结局,可算最好的结局吧。

怎么说呢,结局若过于圆满,给人以不真实感;结局若过于悲惨,又有些残忍似的,尤其是看到正直善良的人,反而到后来落不到好下场,总归是要失望一阵子的。

张爱玲的文笔自然、流畅,故事情节迭起,很能读出影视剧的感觉来,前一刻还停留在文字层面,下一刻眼前已经有了画面感,很真实的场景随之出现,我就这样被剧情不断吸引着,想一探究竟。

~~~

读《半生缘》,起初还是很温馨的场景,许叔惠和沈是同学叔惠先毕业工作了,后来就介绍世钧到一个厂里工作。顾曼桢和许叔惠是同事,三个青年就这样就慢慢熟识起来,经常一起吃饭、散步。

钧看到曼桢的第一眼,就对她有了好感,这是他后来回忆时说的。曼桢也是中意他,他们互通书信,谈论家常,关心对方,也时常一起吃饭,彼此都把对方放在心里。

原本已经划着结婚了却无端生出许多事故来。人常说,好事多磨,可有些事,曲折多了,好事也就慢慢成了坏事。

姐姐舞女的身份被沈家人诟病。曼桢这边,她姐姐出嫁了,弟弟们还小,她还想着多工作几年,好为家里分担。

故事越往后,情节越使人揪心,可以说完全是出乎意料的发展下去。

很替顾曼桢抱不平,她和沈世钧彼此心意相投,奈何在最好的年纪,曼桢被姐姐姐夫串通陷害,吃尽了苦头,命运也因此被篡改。

一对苦命鸳鸯在十几年后再度相遇,误会的谜团才一个又一个揭开,然而他们终究是错过了。

~~~

自打曼璐和祝鸿才结了婚,他们就从家里搬了出去,另辟宅邸。

却说那祝鸿才是做投机生意的,原本事业平平,没想到娶了曼璐之后,竟发了点小财,气派起来了。人家说曼璐有“帮夫运”,果然不虚。

但那祝鸿才本就是花花肠子一个,原本在乡下有个妻子的,他总也不着家,那女人也是可怜,名义上嫁了个人,多年来却无异于守寡,后来听说便死了。

祝鸿才也并没有回去送她最后一程,还是娘家兄弟给草草地安葬了。

膝下有个女儿,名唤“招娣”,于是就被送来了随祝鸿才一同生活。曼璐虽说嘴上不饶人,自己也没有个孩子,倒是对那招娣格外照顾,视如己出。

日子若是就这样过下去,也无不可。偏偏那祝鸿才并不是省油的灯,与曼璐结婚后,依然本性不改,好几天不见人影,偶尔回家一趟,两人少不了争吵闹腾一番。

曼璐曾以为祝鸿才会真心待她,她哪里知道,人是会变的,当初如何花言巧语,如今就如何面目可憎。

自己的身体又一日不如一日,渐渐消瘦下去。

曼璐回娘家一次,恰好遇见了豫璟到上海采购医疗器械,暂住在母亲家里。

年轻时,他们也是很被看好的一对。可惜迫于家庭的压力,为了一家人的生计,曼璐后来不得已出去做舞女,他们之间,也就作罢。

时过境迁,两人再见,也只有物是人非的怅然。曼璐已成家,璟还是一个人生活,在六安当了医生。

曼桢已不再是当初的小女孩,出落的亭亭玉立,璟恍惚中,对曼桢的好感倍增。眼前人,就是多年了自己一直追随的影子,如今这样真实的存在,他很愿意敞开内心,问问曼桢的意思。

曼桢却只把他当哥哥,倒是母亲和奶奶,很愿意撮合他们,想到璟为了曼璐,“守贞”多年,若以曼桢嫁过去,也算是作为报答。

我很为这样的想法感到诧异,若说报答,也有很多种方式,但论及感情,这岂能是以物易物就能清了的。

千不该万不该,他们不该将这打算告诉了曼璐,还像是道与外人般的轻松,曼璐于是内心很受刺激。加上与璟的一番对话,她发觉过去的美好如梦幻泡影般,瞬间熄灭,不免内心平添一堵。

曼桢当然是否了,因为她内心已经有了喜欢的人,那人正是沈世钧。她的家人为此还给过沈世钧许多白眼。

璟知道了曼桢的心意,也就不好再逗留,隔天便回六安去了。

曼璐原本就起了歹念,想到了用自己妹妹,或许可拴住祝鸿才的心。这样一受打击,内心的妄念又坚定了些。

曼桢是被姐姐曼璐以病重为由骗去家里的。曼桢与母亲只知道曼璐病重,听闻消息就赶了过去,哪里知道她其实是装病,骗过了母亲,并送她回去,借口留下妹妹照顾自己。

恰好也是这天,璟来送喜帖

曼桢并不知道,自己的人生将要在这一天,发生翻天覆地的变化,几乎是从平地上掉进一个黑洞中去。而陷害自己的人,正是眼前面色惨白病恹恹的姐姐。

祝鸿才以醉酒为由,侵犯了曼桢,曼桢本就是坚毅、正直的一个人,少不了与他拼命,把他打伤,自己也遍体鳞伤。

这之后,曼璐就已曼桢生病为由,将她关了起来。还以各种言语、钱财技巧,哄骗过了自己的母亲,说服仆人为自己做事。

曼桢被关在房中,无异于囚禁。每天自有仆人送饭过来,照料起居,但她内心却是一天天的心如枯槁。

~~~

这一年当中,沈世钧因为突然与曼桢断了联系,不断去打听曼桢的下落,得知他们全家已经从原来的住处搬走了,他寻到曼璐的家,却被告知曼桢已和璟结婚,他顿时心灰意冷,想起或许之前与曼桢闹别扭,她赌气便把自己嫁了,好在那璟也是个可靠之人。

后来沈世钧的父亲去世,他便回了南京,再后来便有了家室。

曼桢在曼璐家,整整被关了一年,与世隔绝,内心绝望,直到难产被送医院,孩子出生后,她与同一病房的另一孕妇说起自己种种遭遇,这么久了,终于有机会将内心的苦楚道出来,对方也是唏嘘同情她的遭遇,并与丈夫将她从曼璐眼皮子底下救了出去。

曼桢好不容易逃出去,在恩人家暂住几天过意不去,还是想办法先找事情做。好在她有之前的补课经验,就去一家学校当了老师。

她本是想找沈世钧,将自己的遭遇一一坦白,自己却也后怕见面又怎么开口呢,后来却从前同事那里听到他结婚的消息,自是惘然。

却说璟与医院的一位护士婚后,本来生活是幸福美满的,岂料战争一触即发,日军攻占了六安,六安沦陷,医院的器械被抢劫损坏,他的妻子被日军侵犯而死,他自己又被抓了去,后来好不容易才逃走。

许叔惠后来出国了,结过婚又离婚。

每个人的命运都不尽如人意,而这其中,要数曼桢是最惨的,她自力更生,打几份工补贴家用,却仍不能为自己人生做主,命运受他人摆布,发生很大转折。多年以后,即便发生在自己身上的事千真万确的痛苦,又能怎么样呢?毕竟已经过去了。

招娣因猩红热病死了,曼桢生下的那个孩子也感染了。据说曼璐死后,佣人待那孩子并不怎样,曼桢为照顾孩子的缘故,也就索性嫁给了祝鸿才。

祝鸿才仍是那副老样子,有时候似有悔意,背着曼桢,仍是在外面和别人不清不楚。

几年之后,曼桢打官司与祝鸿才离婚,自己带着孩子生活。

曼桢与沈世钧多年之后再见,他们都欠对方一个解释,然而终究是物是人非事事休。

想起张爱玲在开篇的那句话:日子过得真快,尤其是对于中年以后的人,十年八年好像是弹指一挥间的事,可是对于年轻人来说,三年五载,就是一生一世。”

大抵人到中年,琐碎的事情繁多,日子总是过得快一些。

张爱玲写下一个个故事,可是花了好些时间打磨文字的,在读者手中,却跟电影放映般,看一本小说,一天就过去了。

时间总是匆匆,好多感慨,后续还会慢慢写~

素履,90后读写爱好者,善许光阴,素履以往。

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
与舒淇那段七年的苦恋,黎明在这部电影里早就真实上演了
张爱玲《半生缘》:曼桢与世钧,爱情不分阶级,婚姻却要门当户对
越是全网群嘲,我越怀念这部良心华语片
再看《半生缘》:从顾曼桢到石翠芝,一生的缘分怎么成半生爱恋?
张爱玲《半生缘》:经历童年创伤的孩子,没资格谈条件
《半生缘》读后感
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服