水木：​天籁之音

天籁之音

水木

我想继续向前走，但是走不成。前面有一堵人墙，我停了下来。一群人在人墙里面跳舞，人墙在观看他们跳舞。他们跳的不是广场舞，却又像是广场舞。跳舞的基本上是年轻人，舞蹈更有活力，看起来比广场舞更高级一些。真是胡说八道，一种舞蹈怎么比另一种舞蹈更高级，标准是什么。这在广场上跳舞，就是广场舞，还能是什么。人墙是不稳定的，有人看着看着就加入了跳舞的群体，跳舞的人在增多。有人跳几下就停了下来，加入人墙。但也有和我一样的人，就站在那里，一动不动地看着那些扭曲的身体，却从不加入他们。我有点害羞。像我这种人，站在大街上，听着音乐看着别人跳舞居然会害羞，真是可笑。

广场舞的音乐声很大，声音大才有那种气氛，声音大会产生冲动的魔力，才会让你身不由己地动起来。他们放的音乐也很酷，全是最新最流行的音乐。就像现在这首曲子，节奏感很强。这首曲子的节奏主要是由鼓点带起的，鼓点响起，人们开始疯狂跺脚，好像地下躺着他们的仇人，需要拼命地踩他，把仇人踩死，踩到地缝里去，踩到十八层地狱里去，才会甘心。

其实，最近一段时间，每天这个时候，我都要穿过这个小广场去前面的红叶酒吧，都会看到一群人在这里拼命地踩着地面。有时，我会站在红叶酒吧的窗台前，一边看着这群疯子跳舞，一边不由自主地随着鼓点摇摆自己。这时，红叶就会问我，“你这是在干什么，小伙子，歌曲准备的怎么样了。”而我总是装作没有听见她的问话，继续摇摆自己。红叶就是红叶酒吧老板，认为我应该参加中国好声音的比赛，就给我报了名。深圳赛区预选赛十月底进行，离比赛还有三个月时间，可我还没有选定参赛的主打歌曲。我并不是一个喜欢拖拉的人，我之所以没有选定歌曲，还是心里有些忐忑，有些犹豫，可这个红叶，像个催命鬼一样，每天都在催我，让赶快选定歌曲，勤加练习，争取能够进入决赛。为了给我留下足够时间，红叶还减少了我在酒吧唱歌的时间，但付给我的工资，一分也没有少。“最少也得三首歌曲，就这个预选赛，你最少得准备三首歌曲。”

“三首歌曲，这还不简单，不要说三首，三十首都没问题。”

“你得有所准备，这是比赛，你不能像在酒吧那样随便，这都是专业的评委来评判的。”

“这你不用担心，肯定没问题的。”

“什么没有问题，我看你不是疯了就是傻了。”红叶说，“你看往届的比赛，那个参赛选手不是经过精心准备的，你不重视比赛，没有一个正确的态度，你还想上中国好声音的舞台，做梦吧。”她这样说，就是已经认定了，我一定要参加比赛，我一定要取得一个好成绩，而且这都是我要的。她这是想当然。她自以为是我肚子里的蛔虫，把我的肠肠肚肚都看清了。

白天送外卖，晚上在酒吧唱歌，这是我每一天的生活状态。但是，参加唱歌比赛，这并不是我特别想做的事情。如果参加比赛，成绩不好被淘汰了，还好说，如果评委有眼无珠，看上我，让我进入正赛，我应该怎么办。如果进入正赛，上了电视，出了名，我更不知道如何是好了。我天生就是一个小人物，并且很乐意做一个小人物，湮灭在大众之中。小人物不喜欢大场面，小人物在大场面面前，总会手足无措。所以，虽然红叶很热心，但我却没有把比赛的事情放在心上，从某种程度上来说，我对大赛没有多大的兴趣。可红叶不知道我心里想的，她对我满怀希望。她认为我是一个天才歌手，一定可以入选正赛，走上好声音的舞台。为此，她好像变傻了。一个聪明能干的女人为了让我歌唱比赛变傻了，我有点内疚。为了良心上好受一点，我只好委屈一下自己，答应她，我会参加比赛。

在红叶酒吧，每天晚上唱十首歌，工资是二百元，自从我答应参加比赛后，我只需要唱五首歌，工资还是二百元。红叶还对我的作息和饮食进行了干预，她给了我一个食谱，“一日三餐，严格按照这个食谱来进行，如果钱不够，直接柜台上支取就行了。”像所有变傻的女人一样，红叶把宝押在我身上，认为我最终会成为一个著名的歌手，一个伟大的歌唱家。

为了让我有更多的时间练歌，她想让我辞去外卖工作，但她办不到。我喜欢骑着电动车走街串巷，喜欢在城市里到处乱跑，喜欢看手机上顾客的五星好评。从经济角度来说，不送外卖，不在酒吧卖唱，我也能生存下去。如果没有钱，我可以从李思雨那里拿钱。李思雨总有好多钱，她总是把钱放在沙发上，放在茶几上，她嘴里总是对我说，“钱你随便用，我们不缺钱。”但我知道，我不能拿李思雨的钱。不论李思雨的钱是从哪里来的，来得干净还是不干净，我都不能拿李思雨的钱。我从来没有拿过李思雨的一分钱。我是一个男人，我怎么能吃软饭，拿一个女人的钱呢。

酒吧门前站着一个小伙子，他的年龄应该比我小。他长得真帅。我记得他，那个在祥和饭店唱歌挣钱的歌手，那个小帅哥。平时，他就背着一把吉他和一个小音箱，在顾客之间游荡。一首歌十块钱。点他歌的大部分是年轻姑娘。年轻姑娘都喜欢帅哥。帅哥在饭店卖歌的的生意很火爆。就是累，有时我从他身边经过的时候，能感觉到他的累。我也听过他的歌，他的音域很宽，再高的音他都能唱出来，再低的音他都能唱出来。不但如此，感觉他还是一个万能歌手，什么歌都能唱。凡是在饭店游荡，让顾客点歌的歌手，都是万能歌手。

他来酒吧干什么。

老杨唱了一曲《Blinding Lights》后，把话筒递给了我。我知道今天晚上老杨还有一个场子要赶，一个私人性质的音乐会，两首歌，一千五百元。老杨头说，“钱不重要，重要的是唱歌，是能唱歌。”老杨头今年四十五岁，在各个酒吧驻唱已经二十多年了，是业界的老前辈。老杨头说什么不重要，什么肯定是最重要的。老杨头说钱不重要，钱对他来说肯定是最重要的。老杨头说女人不重要，但老杨头却离不开女人。老杨头在三十五岁之前结过五次婚，三十五岁之后，老杨头虽然是单身，但是，业界传闻，他几乎和他认识的所有女人都上过床。

我唱了一首歌之后，发现那个小帅哥还在。他在认真地听我唱歌。第二首歌唱完后，我走到小帅哥面前，把话筒递给，“唱一首吧。”小帅哥并没有推辞，他接过话筒，点了周深的最新歌曲《余情》。他站在那里的感觉就是好，他帅，就是帅。他开始唱歌的时候，酒吧里所有人都惊呆了。一个帅气的男人唱出了一个妖艳女人的味道。又一个周深。又一个音乐疯子。歌曲最后一个高音过后，有个女人发出了锐利的尖叫，然后是掌声和欢呼声。

在大家的掌声中，小帅哥唱了陈亦迅的《孤勇者》，Ed Sheeran的《Shivers》。酒吧里已经坐满了人，酒吧门口也站着人，他们不是来喝酒的，他们是来听小帅哥唱歌的，他们是来听演唱会的。红叶扯了一下我的衣服，“他是谁。”红叶什么时候站在了我旁边，我都没有发现，“一个歌手。”“叫什么名字。”“不知道。”“你连他名字都不知道，就让他上去唱歌，万一唱坏了怎么办。”“我听过他唱歌，不会唱坏的。”乐队休息的间隙，我请小帅哥喝一杯。“我不喝酒，喝酒对嗓子不好。”小帅哥说，“不过还是谢谢你，我喝水就行了。”红叶远远地看着我和小帅哥说话，用目光示意我。我知道红叶的意思。如果小帅哥能来酒吧驻唱，酒吧生意肯定会火。“你平时是不是也跳舞。”小帅哥脸红了，“有时在家里自己跳，我跳舞的目的是为了健身。”这有什么好脸红的，我也喜欢舞蹈，人的身体里有禁锢的小野兽，舞蹈通过扭曲自己的肉体来释放自己，音乐通过声带的振动来释放自己，它们都是让那个小野兽出来，放松放松。“你是哪个学校毕业的。”“我只上过初中。”好家伙，这家伙肯定是一个骗子，肯定是某个音乐学院毕业的。或者，他是在羞辱我。一个只上过初中的歌手对中央音乐学院毕业生的羞辱。不过，这也没有什么，我虽然毕业于中央音乐学院，但我只是一个小人物，我喜欢做一个小人物，小人物不会在意别人的羞辱，小人物也不在意别人对自己的看法和评价。关键是自己对自己的评价，自己觉得自己是一个天才，自己就是一个天才，自己觉得自己是一坨屎，自己就是一坨屎。再譬如，有谁如此这般看我，他就如此这般看我，那又如何。我不需要别人的关注，也不需要别人的同情，随便哪些家伙怎么想，那是他们的事，与我何干。“你叫什么名字。”“周子云。”“来我们酒吧驻唱吧。”什么时候，这个酒吧成了我的了，我可以替老板做主了。“我们老板很好的，时间和报酬你可以和我们老板谈。”我的电话响了，是李思雨的电话。我挂了电话，指着酒吧角落里的红叶说，“那就是酒吧老板，你去和她谈一下，她正在等你呢。”

我已经三天没有去李思雨那里了，李思雨在电话里说，她已经做好了夜宵，让我去她那里。我说肚子不饿，你自己吃。她说专门给我做的。我说我还有事，回不了，就把电话挂了。答应参加好声音比赛之后的一个晚上，红叶专门和我进行了一次谈话，主要讲了比赛准备期间的一些注意事项。讲到个人生活方面的事情时，红叶对我性生活频度提出了警告，她觉得我性生活的频率过高，“一周两次到三次就可以了，不要天天做，我知道你年轻，有时一天可能还要来几次，这是不行的。”听到这话，我有点吃惊，她又不是我的女朋友，怎么知道我一周做几次。她虽然已经快四十岁了，但她也是一个女人，这种话怎么能对一个二十几岁的年轻小伙说出口。“你照一下镜子，看看你自己，你这几天是不是天天和女朋友在一起，你看你，脸颊发白透红，眼圈发黑，肯定是哪种事做多了。还有，我听你最近唱歌，因为中气不足，你最有特色的高音区里，那种浑厚的音色不见了。”从那以后，我借口练歌，减小了和李思雨的联系。李思雨平时是不做饭的，最近应该感觉到了我对她的疏远，这才做了宵夜，让我去她那里。

回到自己的出租屋，房东大娘正在聚精会神地看着电视，从电视里的声音判断，应该是不再流行的韩剧。我看到房东大娘因为那些虚构的故事，而感动得眼泪花花。可怜的大娘。我悄悄地从她门口经过，轻轻地打开自己的房门，没有开灯，也没有洗刷，就躺到了床上。我不想让她知道我已经回来了。她对我的关心和照顾，已经超出了我能承受的范围。从某种程度上说，我有点怕她。

一阵敲门声惊醒了我，房东大娘说，“他不在，他昨天还在的，但是今天没有回来。”是李思雨，李思雨说，“就让我上去看一眼嘛，他肯定在的。”“我不能让你上去，他不在，我不能让你进他的房间。”“我给他做了吃的东西，你给他拿上去。”“你还是拿回去吧，他人不在，怎么把东西给他，放在我这里还不是放坏了。”“你就让我上去看一眼嘛。”“不行，他不在，我不能让你进他房间。”第二天早晨，我上厕所的时候，房东大娘说，“你什么时候回来的，昨天晚上有个姑娘来找你，还给你送来了吃的东西，我还以为你不在呢。”“我听到了，但我当时太瞌睡了，不想起来。我今天会去找她的。”

刚在路边吃了一碗米粉，订单就来了。连续五单都是早餐，第六单也是早餐。门打开时，是一个长得像李思雨的姑娘。我以为是李思雨，但她不是李思雨，她比李思雨胖。姑娘应该刚从床上爬起来，穿着一件肥大的睡衣。尽管睡衣肥大，但她那没穿内衣的胸部在睡衣里面不安分的抖动还是让我脸红。真不害羞。一个姑娘家怎么能这样呢。还好我不是坏人，如果遇到坏人怎么办。姑娘的穿着虽然有点不太检点，但态度还不错。她招呼我进去喝水。我当然没有进门。她说要给我好评，还没有拿到早餐就立即给了我一个五星好评。接过我手里的早餐后，她打了一个呵欠，那个呵欠里有一股酒气，奇怪的是，那个酒气一直到我走出电梯，还能闻到。

我退出外卖平台。按照红叶的安排，九点到十一点之间，我要练歌，为三个月后的比赛做准备。到酒吧的时候，八点五十五分。周子云已经在那里了，他和红叶有说有笑的。会唱歌的小帅哥肯定引起了红叶的兴趣。“你得先确定三首歌曲，最少三首歌曲，作为你的比赛歌曲。”红叶对我说，“不要以为简单，你必须要有所准备，机会是给有准备的人留的，你确定三首歌曲，然后再勤加练习，一直到闭着眼睛也不会出错才行。”红叶说得对，我知道红叶说得对，“但我要确定那三首歌曲呢。”我有选择困难症，不单是歌曲的选择，在人生的许多问题上，我都有选择困难症。其实，我想自己写歌，我想唱自己写的歌，这个想法由来已久。我是音乐学院毕业的，我要创作自己的歌曲，自己唱自己的歌。我有自己的歌吗，记得我写过一个歌的，但不知道放到哪里去了。我得重新写一首自己的歌，然后在比赛现场唱出来。“我想唱自己的歌。”“什么，我没有听清，你再说一遍。”“我想唱自己的歌。”“唱自己的歌，你有自己的歌吗，我怎么没有听过。”“我准备写，我正在写。”“什么时候能写好。”“不知道。”“三个月后的比赛怎么办，你还要不要参加那个比赛。”

看到我和红叶争论，小帅哥坐在那里一言不发地翻着一个乐谱。他能看懂这个乐谱吗，一个初中毕业生，能看懂乐谱吗。装吧，他肯定是在装。我突然想到，这个小帅哥的声音，他那天籁一般的声音其实有点装腔作势，那听起来真实的高音，那个E调的高音，应该是个假音。什么都是装的，油滑的假音，假装，假装自己懂音乐，假装自己长得帅。假装自己和我们的争论无关。毫无疑问，我和红叶的争论都是他引起的。

《或许》，这是我挑的第一首歌，一个无名歌手的歌。既然决定了参赛，总得有个开始吧，就从这个《或许》开始。这首歌虽然名气不大，但我听过也唱过。我先唱了一遍，红叶说还可以。然后我们听了一遍原唱，想从中找出原唱的破绽，从破绽中进行突破。艺术就是突破，歌手就是做自己，唱别人的歌却不是别人而是自己。要唱出自己，把别人的歌唱出自己的味道，就不能选那些名曲。名曲已经被人唱烂了，你就是从中找出破绽，把它修补得比原来还要好，唱出了自己的味道，别人也不会承认。

“这一小节，音调可以再低四分之一。”红叶坐在钢琴前面，“这一句的字尾，音稍微拉长一点。”“子云，你来试试。”钢琴响起，小帅哥把我唱过的那一句唱了一次。然后红叶把我们唱的结果重放了一遍，“你觉得那个的效果好。”“不知道。”我说。“子云，你觉得呢，哪个好。”“都好着。”小帅哥说。

假，真假。我是看出来了，很明显的，我唱得没有小帅哥好。谁都能听出来，这周子云就是一个天才，什么都能唱。要他怎么唱，他就能怎么唱。

海南爆发了疫情，一天确诊二百多人。受疫情影响，酒吧关门了。不过，因为疫情，外卖生意却变得火爆。从早晨六点到晚上九点，我总共接了差不多100个单子。回到出租屋，我已经累得快要散架了。看我回来，房东大娘给我送来了自己煮的汤圆。本来晚上七点吃了一碗面条的，但我还是饿，那十几个汤圆被我狼吞虎咽，一眨眼就不见了。大娘说，“你这是累坏了，如果觉得累，就少跑几单嘛。”“好多人都隔离在家，等我送吃的呢。”“那又怎样，你总不能把自己累死吧。”“不会的，你看我这年轻力壮的，累一下不要紧张的。”“还是要悠着点，注意点自己的身体。”“嗯嗯，我知道，大娘。”这个房东大娘比我亲娘还要关心我。也许，我该认她做干娘。

“那个姑娘又来找你了。”“什么时候。”“中午吃饭的时候，大概一点钟左右。” “她没有说找我什么事吗。”“她没有说。”

早晨我还没有睡醒，李思雨的电话就来了。她问我最近都在干什么。她问我是不是不喜欢她了。她说我们已经一周都没有见面了。她说想我，想和我见面。她的声音很轻，感觉某些音节已经处于崩溃的边缘。我突然觉得，在李思雨面前，自己就是一个混蛋。我说，早晨还有一些事情要办，事情办完就来找你。

房东大娘在门外喊我，“今天全民核酸检测，早一点去，一会儿人就多了。”我说，“知道了，马上就去。”等我下楼的时候，核酸检测的队伍已经排到光明路的路口。到了红叶酒吧，透过酒吧门口的玻璃，我看到红叶正在指导小帅哥做发声练习。见我进来，红叶说，“你们两个一起练吧。”我问，“为什么要一起练。”“可以相互学习，共同进步呀。”虽然我不知道她想干什么，但我知道就是这样的，这是她的路数。我无所谓，反正我是无所谓的。“呼吸的节奏，控制呼吸的节奏，节奏把握好了，声音才能控制住。”她应该是对小帅哥说的，这些技巧我都知道，在音乐学院四年我也很努力的。“现在，你们再试一次，不对，帅哥，你这口型不对，应该是这样的。”红叶给小帅哥做示范，她把嘴巴嘬起来，嘬成一个红色的圆，那个圆的后面是一个深不见底的洞穴，小帅哥一定会掉进那个洞穴里。半个小时后，我觉得饿了。我还觉得无聊。我说我还有事，先走了。红叶没有说什么，小帅哥也没有说什么，他们只是看着我，看着我打开门，走到大街上。

路口有人检查。行程码，核酸阴性证明，当然还有体温。这些都检查完，过了路口，我觉得自己的一切都是健康的，没有病毒入侵我的身体。早晨我没有开外卖平台，今天我不想跑外卖，我就想什么也不想地走路。我用力地走着路，漫不经心地在大街上游荡。现在是疫情时代，在大街上盲目地晃荡，可能是一种危险行为，但我不害怕。我无所畏惧。我无所畏惧是因为没有谁需要我。没有人需要我，那些无孔不入的病毒也不需要我。病毒不会要我来传播它们。就这么回事，就这么回事，没有人需要我，没有谁需要我，我也不需要任何人。

李思雨不在家，但我有她房门的钥匙。冰箱里有面包和牛奶。等我把面包和牛奶都热好后，我突然不想吃了。我这是有点神经质，我们每个人都会有发神经的时候。在牛奶变冷之前，我还是喝了牛奶吃了面包。我躺在沙发上，看着那个布娃娃。布娃娃现在穿戴得整整齐齐，端坐在沙发的另一端，正用那双玻璃眼盯着我看。这个布娃娃是不是我送的，已经记不清了，我只知道，每天早晨李思雨都要给布娃娃穿衣。胸罩，裤头，袜子，裙子，鞋，凡是人要穿的东西，她都要给布娃娃穿上。冬天的时候，李思雨还要给布娃娃穿上毛衣，戴上棉帽。晚上的时候，她会把布娃娃的这些衣服都脱了，脱得一丝不挂，再给布娃娃盖上一个小被子。

李思雨在我脸上的一个吻唤醒了我，“我不知道你会来，我出去了一趟。”她压在我的身上，“你今天没有跑外卖吗。”“没有。”“练歌呢，今天也没有去酒吧练歌。”“去了。”“前几天，我去找过你，但那个老太婆说，你不在。”“我知道，我听见你了，但当时我太困了。”“昨天我又去了，你还是不在。”“我知道。”李思雨从我身上下来，拉着我的手说，“你不能这样对我，你这是不对的。”“我知道。”“你知道还这样对我。”“我也不想这样对你。”我从沙发上起来，慢慢地伸了一个懒腰，好像我是一个沉睡千年的僵尸，需要慢慢用力才能复活，如果用力猛了，就会碎成沫沫。“你这是怎么了，有气无力的样子，是不是病了。”“我没有病，就是不想动弹。”“是不是哪个女人缠上你，把你的精气神都吸走了。”她转到我前面，盯着我的眼睛看，想看看我有没有说谎。“没有，那个女人会缠上我。”我没有说谎，在李思雨面前，我什么都可以说，不需要在她面前说谎。“这可不一定，过去，你过去不是说，你和你们老板娘有一腿吗。”“傻瓜，那是骗你的，吹牛，那个老板娘会看上我这样一个穷光蛋，你说你傻不傻。”“好像是噢，我是有点傻。”怎么是老板娘，明明是部门经理，我大学毕业后找的第一份工作的部门经理。但这重要吗，我都和谁好过，这重要吗。李思雨去了卧室，我站在阳台上，看那盆已经长出花苞的菊花。我盯着菊花的叶片看。叶片上有水滴，我盯着那个水滴看。李思雨从卧室里出来了，她换了一条裙子，就像一个时装模特，她在我面前转了360度，“好看吧。” “好看，就是哪里有点，”我指着她的胸部说。“有点什么，别只说半句话，急死人。”“就是胸部有点夸张。”“怎么夸张了。”她把胸挺起来，再贴过来，“本来就这样呀，本来就长了这么大，我有什么办法。”她那样子有点自豪。她的自豪和她的胸部一样夸张。“你可以把里面的海绵取掉。”我在她的耳边说。

“我们去海边吧。”李思雨说。“不去，不方便，到处都在查核酸，还是在家里吧。”李思雨又去了卧室。我脱掉上衣，脱掉鞋袜，双脚放在沙发上，双手撑在地上开始做俯卧撑。我一口气做了二十个俯卧撑，李思雨从卧室里出来，站在那里看我做俯卧撑。我又坐了二十个，抬头一看，李思雨没有穿衣服。她一丝不挂地站在那里看我做俯卧撑。

卧室的门框上有一个可以移动的单杠，那是一月前我从网上买的。我吊在单杠上刚做了三个引体向上，李思雨就从后面脱掉了我的裤子，“这样才公平嘛。”我没有理她，继续做我的引体向上，她开始装模作样地整理房间。她把我的衣服在沙发上摆放整齐，折叠卧室里她刚脱下的那条裙子。她把裙子放回衣柜里。她的每一个动作都在展示她那性感的身体，晃动的大胸，摇动的翘臀，修长的大腿。我当然看到了这个美丽的女人，但假装没有看她，继续吊在那里，上升下落，上升下落，好像我是一个没有欲望的动物，只想展示自己完美无瑕的身体。她知道我是假装的，她从卧室出来，站在我面前，目不转睛地盯着我的下体。我继续假装，我感受到被人带着欲望注视的快感。“亲爱的，”她装不下去了，试探着靠近我，“我爱你。”她触摸我的下体，她抱住了我，她一点也不害羞，双手挂在我的脖子上。我假装什么也没有发生，吊在单杠上用力向上拉，但没有拉上去。虽然我是一个精壮小伙，她的体重也不到一百斤，但我不是大力士，拉不上去。

我的双手从单杠移到她的后背，移到她的腰和她的臀，她开始发声，声音不像是从嘴巴里发出的，而是从她身体的某些不可知的地方发出的。她的手臂和双腿像是小孩手里的橡皮泥，正在被一只无形的手不停地揉捏，扭曲变形，抽打缠绕。我知道，展示结束了。我们像两个正在练习走步的幼童，相互搀扶着扭向了卧室里的那张大床。我们像是两束燃烧的火焰，相互舔着对方，吞食对方，伤害对方。我们想要停下来，却总是停不下来。我们像是一对仇敌，向对方发泄着自己的怒火。我们想用尽自己全身的力气，去碾压对方。我们哭泣。我们用泪水和汗水把自己变成了一滩烂泥。

接着，我们都静止不动，没有人动，也没有人说话。我们的头脑是一片空白。然后，在我自己的那片空白里，听到了她均匀的呼吸声。她并没有睡着，她支起右臂，半侧着身体，静静地看着我。然后，在某一刻，她突然起身，抓起一件衣服披在自己的身上。看我没有动弹，双眼直直地看着她，她在我的身上盖了床单。“我们将会怎样。”“不知道。”我不想今后的事情，我不想给她没有保证的承诺，我也不想让某件事情把自己拴住了。“如果你离开我，将会怎样。”“还能怎样，就这样。”我像一个机器一样地回答她的问题。

这一波疫情持续了一个月时间。疫情过后，红叶给我打了电话，说是和过去一样，每天五首歌，二百元报酬，欢迎我随时回去。我没有回去。我对唱歌没有了兴趣。我还是喜欢在城市的大街小巷里到处转悠。有时看到大街上卖唱的那些青年男女，我就觉得，自己在音乐学院学习四年，就是对国家教育资源的浪费。当然，有一次，不，不是一次，疫情过后，已经有两次了，我接到的外卖业务是给买家唱生日歌。一个小伙因为出差，让我给他的女朋友唱了生日歌。一个不愿意透露姓名的人，让我给一个妖艳女人唱了生日歌。这也没有什么，一个中央音乐学院的毕业生为顾客唱一首生日歌，根本不算什么事，重要的是，唱一首生日歌，我收取的费用是三十元，除过路费之外，这几乎是无本卖买。

房东大娘仍然把我当她儿子一样关心。李思雨仍然会去找我，我仍然会去李思雨那里过夜。不论是肉体还是灵魂，我和李思雨之间的战争一直在持续。某一天，李思雨对我说，“我们分手吧。”但过不了三天，她会打电话说，“我爱你，没有你我就活不成。”这当然是假话，她离开我肯定能活。她不是一个天真无邪的小姑娘，她是一个二十五岁的成年女人，每天做着那些不能描述的工作，离开我怎么就不能活了。

那天下午，我和李思雨躺在床上，她对我说，她去了红叶酒吧，“就是你过去驻唱的那个酒吧，有一个小帅哥，唱的真好听。”我知道她说的小帅哥是谁。我不想理她。我想不通的是，李思雨怎么会去酒吧，她的工作原则是，为了安全，不和客人去那种公开场合。虽然想问，但我不能问。为什么，为什么会去酒吧，是一个人去的，还是陪客人去的，这些问题我都不能问。“你知道那个人吧，他不只是长得帅，歌唱得也好。”我只能回答，“我知道，那个小帅哥叫周子云。”“你知道他，你和他比较，谁唱得更好。”“不知道。”遇到不能回答的问题，我就机器一样回答她。这李思雨，她知道我离开了红叶酒吧，还要问这样的问题，她是故意让我难堪。但看看她，她那一脸无辜的样子，好像她不知道我和红叶酒吧我和这个小帅哥这之间的关系。“有人说，那个小帅哥唱得太好了，那声音简直就是天籁之音。”这女人简直就是疯了，一个疯子，一个仇敌，我强忍着内心的怒火，骑在仇敌的身上，用双手捏着她的的肩膀，拼命地撞击她，她却闭着双眼，嘴里发出咿咿呀呀的声音，对我的攻击毫不在意。哎，这女人，一个又傻又坏的坏女人。不，不是这样的。我突然有点难过，为这个女人难过。我从她身上下来，伤心地躺在她身边，搂着她，亲吻她的脸颊，亲吻她的脖子、乳房和肚子。我看到了她眼里的泪花，我把她紧紧地抱在自己怀里，好像我一松手，她就会离开我，不再回来。

我穿上衣服，她仍然躺在床上。“现在几点了。”“晚上八点。”“不能留下来吗。”我有点心烦意乱。“我想出去转转。”我需要离开这个女人一会儿，把自己扔到自己熟悉的大街上，让自己清醒清醒。

虽然禁止群体聚集，但当疫情稍微缓和时，小广场上依然聚集着跳舞的人群。我站在那里看了一会儿，穿过人流继续向前。我看到了红叶酒吧的招牌。我停了下来，我听到酒吧里传出的歌声。那歌声，好像是我自己唱的，但又不是我唱的。歌唱者的音域比我宽，高音锐利，低音宽厚，婉转处如泣如诉，激情处如电光火石一般。我知道，这不是我唱的，是那个小帅哥周子云唱的。

我突然发现，这曲调这歌词，这就是我半年前写的歌。那是我来到这个城市写的第一首歌，也是我写的唯一一首歌。歌曲是写在红叶酒吧一个记事本上的。那时，我和李思雨认识不久，是为李思雨写的歌。

2022年8月30日