打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
古龙:一生风流,宁死要喝酒,他的一生没离开过江湖、女人、酒

莎士比亚在《第十二夜》中曾说:“很多女人,宁可和浪子过一夜,也不愿意和庸人过一生。”自古美女爱英雄,但也有很多女人爱过一个其貌不扬的矮个子酒鬼,他虽然自己称不上英雄,但他通过生花妙笔创造了很多栩栩如生的英雄人物。

暂停
00:05 / 01:07 正在直播
00:00
进入全屏
50
画中画

他曾加入黑帮,留下了满身伤痕;他曾情人无数,最终她们都离他而去;他曾嗜酒如命,因酒结交了众多知己好友,却始终弥补不了亲情的缺失。

他的一生花团锦簇,然而财富、名望、美色都掩盖不了心灵的孤独。他创造的武侠世界,却给了很多孤独的人精神层面的慰藉。在他的葬礼上,好友提下挽联“小李飞刀成绝响,人间不见楚留香”。

他就是和金庸并称“新派武侠小说两大高峰”,李寻欢、陆小凤、沈浪等经典人物的“造物主”,著名武侠小说作家古龙。

大家好,欢迎来到嘈坊,那么今晚我想来点古龙的故事。

一、用最快的刀

1938年,原名熊耀华的古龙在风雨飘摇的香港出生,第一声啼哭融入了那个动荡年代的炮火声中。为避战乱,古龙的父母带着他四处逃难,他的童年颠沛流离。

1952年,14岁的古龙随父母在台北定居。他的父亲熊鹏声成功任职市长秘书,给儿子送到了当地最好的中学读书,一家三口终于享受到了难能可贵的平静生活。

那时的古龙个子矮小,仅有1米56,体型肥胖长相一般,因为头很大被同学戏称“大头鬼”。由于外形很差,且自幼居无定所养成了孤僻寡言的性格,他在学校非常不受欢迎。

正是情窦初开的年纪,古龙爱上了同班一位叫古凤的女生,他日后的笔名“古龙”就来源于这位女生的名字。可惜心上人并没有对他有特别的好感,他的初恋还没开始就结束了。也许从那时起,“孤独”就深深刻在了古龙的灵魂之中。

在孤独的青春期,书籍是古龙唯一的朋友。他如饥似渴地大量阅读,既是求知,也是派遣寂寞的心情。除了书籍,父母的疼爱是他最大的安慰。

可是他最信赖的父亲,不久之后给了他最沉重的打击。身居要职的熊鹏声身边自然少不了莺莺燕燕,他很快结识了一位“红颜知己”,抛妻弃子一走了之。

古龙气不过父亲对母亲的背叛,对自己的遗弃,去父亲的新家门前质问,却落得一个被乱棍赶跑的结果。

父亲的背叛遗弃给了古龙极大的精神刺激,深刻地体现在了他日后的文学创作之中。而眼下的危机是,父亲出走家里断了经济来源,于是古龙不得不辍学打工。

在那个年代,“打工人”可不是那么好当的,一个形单影只的少年非常容易被黑帮混混欺凌。为了寻求庇佑,古龙“打不过便加入”,误打误撞成为了“四海帮”的一员。

就这样,本该顺利上大学的古龙开始了刀光剑影的惊险生涯。在这段时间里,古龙被“酒色财气”深深浸染,成为了王家卫口中“有文化的大流氓”。

加入了“四海帮”的古龙起初感到无所适从。他无论体型还是身手都不是混黑道的料,每次跟着“老大”行动都是在挨打,连小喽啰都算不上,只是一个可有可无的“炮灰”。

时间长了,古龙逐渐摸索出了一个适合自己的黑帮“打工人”之道:喝酒。只要干杯痛快酒量好,几杯下肚,一个江湖朋友就交上了。也就是从那时起,古龙染上了酗酒恶习。

“你还真是可惜啊,本来可以上学的。”一次聚众豪饮的时候,古龙的同伴突然感慨。

“不上学又如何?早晚有一天,我会成为一个文人,提笔写出我们的故事。”古龙如是说。也许从那时起,“写作”的种子就已在古龙的心田种下。

黑帮经历带给了古龙一身伤疤,江湖气十足的行事作风,和一肚子刀尖舔血的刺激故事。这些真实的经历,日后成了他写作的重要素材。

二、恋最美的人

1958年,20岁的古龙在夜店进行了一场械斗。结果毫不意外,古龙又被修理了一顿,但他因祸得福,结识了一位名叫郑月霞的舞女。两人一见钟情,很快同居并结婚。

婚后的古龙开始认真思考未来的出路。心底的“写作”种子此时已萌芽,他想起自己曾经看了无数遍的《七侠五义》,决定通过文字养家糊口,题材就选自己最爱的武侠。

万事开头难。最开始古龙经常被拒稿,只能找些代笔的活计勉强度日。每当他灰心丧气时,都有妻子郑月霞在他身边加油打气。在爱人的温柔鼓励下,古龙坚持了下来。

精诚所至金石为开,古龙笔力日渐雄厚,形成了自己独特的文风。1960年,古龙结束了代笔生涯,用“古龙”的笔名发表了处女作《苍穹神剑》,获得了口碑销量双丰收。

成功走出第一步的古龙如同打开了任督二脉,火速完成了《浣花洗剑录》和《武林外史》等重量级作品,很快成为炙手可热的新锐作家,在武侠小说界名气仅次于金庸。

作品一炮而红,影视化纷至沓来,古龙赚得盆满钵满,从黑道穷小子摇身一变大富翁。他的母亲看到儿子终于有了出息,无比欣慰,谁知古龙很快重演了父亲的人生剧本。

名声大噪之后,古龙开始夜不归宿,每天在外和江湖好友花天酒地。在一次晚宴上,古龙偶遇了一位名叫叶雪的“交际花”。叶雪不但颜值过人,而且自带出尘的知性气质,她对才华横溢的古龙表现出了相当露骨的好感。

舞女郑莉莉(真名郑月霞)

面对美女投怀送抱,古龙做起了“红袖添香”的梦。柴米油盐的生活显得那么枯燥乏味,于是古龙迅速抛弃糟糠妻郑月霞,迎娶了叶雪。

曾经的古龙那么憎恨父亲的薄情,可当轮到自己时,他却成为了和父亲一样的人。清丽优雅的新婚妻子也没有栓住古龙的心,他依旧在风月场放浪形骸,流连花丛。

古龙为什么会成为自己少年时最厌恶的“负心汉”,是父亲的言传身教?青春期的心理代偿?还是“男人有钱就变坏”?人们不知道,也不在乎,因为相比古龙的私生活,他创造的作品是那么精彩,那么耀眼。

《绝代双骄》、《多情剑客无情剑》、《天涯明月刀》、《楚留香传奇》……一部部经典作品,奠定了古龙新派武侠小说领域泰山北斗的地位。他笔下的侠客,几乎都是自小孤苦伶仃,长大后浪荡不羁,处处都有作者自身的影子。

阿飞没见过父亲,小鱼儿与花无缺自幼父母双亡,陆小凤等人则是压根儿没交代身世背景。古龙的男主角,成长过程中鲜有父亲的身影,学习武功靠“奇遇”而非“传承”,从中不难看出父爱缺席对古龙的深刻影响。

古龙笔下的女人,也处处映射了他现实生活中的经历。淑媛、侠士、神偷、妓女、尼姑,古龙小说的男主角身边总是围绕着姹紫嫣红的女人,就像他自己身边的“露水情缘”从未断绝。人在江湖,逢场作戏,真心假意难料,而古龙总是辜负。

张爱玲的“红玫瑰白玫瑰”理论戳破了无数男人“齐人之福”的心思,古龙也是其中一员。拥有了“白玫瑰”叶雪还不够,泼辣性感的梅宝珠又成为了他心底那朵魅惑的“红玫瑰”。

平淡的婚姻生活使“白玫瑰”迅速变成了“白饭粒”,古龙与叶雪离婚,牵手梅宝珠。这是他第三次婚姻,同样是暧昧悖德的开场,一地鸡毛的结束。

琴瑟和鸣的日子没过多久,浪子终难回头,古龙故态复萌,继续沉溺“酒色财气”。梅宝珠不仅有丈夫笔下奇女子们的妩媚多情,还有她们的敢爱敢恨,当机立断主动离婚。

古龙一生纵横情场,负心薄幸之行不胜枚举,此刻身份调转妻子潇洒离开,自感被抛弃的他一时难以接受,终日借酒浇愁。

三、饮最烈的酒

这不是他第一次将情感寄托于美酒,也不是最后一次。古龙和他笔下的楚留香、李寻欢一样,喜怒哀乐都要一醉方休,一日都离不开杯中之物。

当年香港影视界有一个不成文的规矩:“想买古龙的版权,光有钱还不够,得备上好酒。”古龙嗜酒如命,尤为钟爱XO。传闻“丫头教”开山鼻祖杨钧钧,就是靠两百多瓶XO打动了古龙,顺利拿到《西门无恨》的影视改编权。

尚未出头的成龙则没有“西门小恨恨”的好运。当年为了竞争古龙电影男主,成龙陪着古大侠喝了一杯又一杯,最后直接被灌吐。“我才不会找这么丑的演员呢。”酒酣耳热之际,古龙如是说。听闻此言,成龙忍不住跑到卫生间号啕大哭。

关于酗酒,古龙有自己的解释。“我爱的不是酒,是酒的氛围,是因酒聚起来的人。”也许在古龙看来,酒和书一样,是消解内心孤独感的一种工具。

在古龙心中,女人会辜负他,酒不会。虽然酒精严重影响了他的身体健康,但豪饮也帮他结识了很多知己好友,其中最重要的朋友当属“鬼才”倪匡。

古龙和倪匡相交于微末之时,两个穷光蛋拿出身上所有的钞票硬币才能凑够一瓶白兰地的钱,二人不以为意今朝有酒今朝醉,就着一瓶酒把盏言欢直到天亮。

各自成名之后,两人交情依然不减当年。古龙曾说:“如果人一生只能有一位知己,那我的唯一知己就是倪匡。”古龙去世后,倪匡趴在灵柩上号啕大哭,从此很少喝酒。

是啊,楚留香的酒,和胡铁花一起喝才香醇。胡铁花离开后,楚留香找谁畅饮呢?

人们常说,酒肉朋友不可深交,可古龙截然相反。他对女人薄情,对朋友却两肋插刀。朋友缺钱他借,朋友有难他帮,从来没有丝毫犹豫。

以酒会友,义薄云天,古龙活成了自己笔下侠客浪子的模样。可友情的圆满终究弥补不了亲情的缺失,古龙的童年阴影终究无法弥补,他始终拒绝与父亲和解。

有一次,古龙在街上和父亲迎面而遇,他立马竖起衣领遮住脸匆匆而过,装作没有看见对方。多年以来,他从不和父亲说话,直到临终前几个月,他才和父亲见了一面。

家人和医生不止一次劝他戒酒,古龙置若罔闻,依旧我行我素肆意而活。1985年,古龙因肝硬化去世,享年48岁。喝了一辈子酒的浪子,最终死在了酒上。

古龙病重之时,曾经的“红颜知己”们没有一人探望,面对此情此景古龙不禁在病床上哀叹:“我不懂女人。”弥留之际,古龙喃喃自语,叫着自己孩子们的名字。

在古龙的葬礼上,好友三毛和倪匡失声痛哭

可惜,古龙临终的愿望也没有实现,他的前妻们没一个人带着孩子送他最后一程。浪子风流半世,寂寞一生,终究是孤独地走了。

古龙去世后,朋友们给他陪葬了48瓶XO,让他做一个货真价实的“酒鬼”。古龙的一生毁誉参半,但没人能否认他始终是孤独的。他的一生,像是书中的侠客穿越到了现代,而朋友们的心意,也仅仅是希望他能像自己笔下的角色一样,一醉解千愁。

一颗流星划过,点亮整片夜空。古龙孤独地走了,而他留下的作品,抚慰了无数孤独的灵魂。读者流连于他创造的武侠世界,品味扣人心弦的故事,共情各色各样的人物,赞叹飘逸冷峻的文字。就这样,孤独的我们在古龙构建的江湖梦中,苦苦思索,不再寂寞。

文 | -17

编辑 | 嘈坊

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
他是中国最滥情的作家,打架、嗜酒、睡女人,48岁暴毙床前,却留下70部价值亿万的经典作品
好色古龙“调戏”三毛,咬其香肩,去世时林清玄买48瓶XO给他陪葬
一生纵情酒色,4段恋情放荡不羁;却因酒而死,48瓶XO为他送行
其貌不扬,但生性风流,三娶三离,出殡时棺材放了48瓶XO酒
古龙的快意人生:浑身刀疤,女人无数,宁死也要喝酒,48瓶XO陪葬
最后的浪子古龙:人生是场孤独狂欢
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服