战国名将吴起的悲剧

看历史微信公众号：EYEONHISTORY

文/黄远闻

看历史

故 事

杀人赴鲁，不奔母丧

吴起，不是吴广。很多人皆以为，吴起等于秦末农民“起义”的吴广。了解吴起的人都知道，此君杀人赴鲁，不奔母丧，直至后来杀妻求将，是典型的“刻暴少恩”不义之人。

吴起幼年生长在卫国左氏（山东定陶县以西，一说山东曹县）的豪门家庭，典型的纨绔子弟。可惜吴起幼年丧父，与母亲相依为命十载。坐吃山空的恶果很快得到印证：仆从离去，老母体弱，兄弟无靠，年纪轻轻无所事事，整日花天酒地，不思进取。

不过他并没忘记家道中落的耻辱，他想靠游说诸侯、买通关系的办法，走捷径求功名，要捐铁饭碗吃一辈子。卫国势微力薄，捐官容不下他，他便去了宋国，怎知宋国一样不待见他。家累千金，游仕不遂，三年五载的光景，吴起从游客沦为穷光蛋，只能失意返乡。

磨难使人成长，吴起不再把希望放在买官鬻爵上头。本借道魏国归家，途中听说鲁国儒学大师曾子广收门徒，吴起欲取道鲁国，只是放不下家中母亲，愿先回家同母亲话别一番。本乡人看他衣衫褴褛，混了三五年一官未得，不由哂笑，街坊整日闲言碎语令他心烦意乱，他发誓“不为卿相，不复入卫”。一月后，吴起动身赴鲁，走之前他拟好计划后，“杀其谤己者三十余人”，然后“东出卫郭门”——从外城门往东面逃了。

欲实现报负的吴起到了鲁国，师从曾申。史家惯呼曾参为曾子，但曾参于公元前435年去世，所以不可能教吴起儒学。曾申为曾参之子，亦称曾子。起初吴起蓄意杀人，逞一时之快，在鲁国安枕却不闻娘亲遭受劫难。噩耗传来，他母亲孤死，有人捎口信叫他回去吊丧。曾子不知他杀人，劝吴起返乡，吴起心虚，特别害怕回国被缉拿，就躲在庐舍里不出来。三番五次，注重孝道的曾子怒火中烧，横下心，遂将吴起逐出门户。

不得不说历史有着惊人的巧合：昔有曾参之母“啮指痛心”，骨肉至情；今有不孝吴起“啮臂而盟”，不奔母丧。二者对比，更加深了史学家对吴起为人的嫌恶。不过司马迁在《史记》中将孙武、孙膑、吴起三人合传，足见在司马迁心中，吴起确是一位兵家大腕。那么事实上，吴起对数十载养育他的母亲，是否真的不存在情感？

无论史料真实与否，从性格方面而言，吴起是暴躁且娇纵的。年幼丧父的他，正因为母亲的溺爱，由着他自尊心膨胀，几句不敬之词就足以使他杀人。直至母殁，将要认罪伏法的他，只知惟有出人头地，才能祭奠他母亲。这件事强化了他日后不择手段的行径。他的目的只有一个：爬上权力的巅峰。

在鲁从军，杀妻求将

往后吴起做事更加谨慎，他索性在鲁国从军，混迹于新兵之中以求安生。他成功了，没人知晓他的过去，吴起用练兵场上的汗水，换来季孙氏的赏识，得到侍奉权贵的机会。

自鲁桓公时代，嫡长子姬同继承国君，号“庄公”；庶长子庆父、庶次子叔牙、嫡次子季友皆被鲁庄公封为卿。庆父其后称孟孙氏、叔牙其后称叔孙氏、季友其后称季孙氏。

前662年初，庄公病危，夫人哀姜无男，庄公欲立庶子般为嗣君。叔牙受庆父收买，力推庆父为国君；而季友认为庆父凶残专横，不可为君。这场悬而未决的继位问题，因季友大义灭亲、毒杀叔牙拉开序幕。八月，庄公病逝，怀恨在心的庆父杀死子般，立庄公庶子姬启为鲁闵公。此时季友避难陈国，预谋对庆父反击。两年后，庆父同哀姜媾和杀死闵公，欲自立为王，但一向为人不齿的庆父遭国人暴动，逃往莒国。不久被季友逮个正着，被逼自杀。

闵公兄长姬申继位，号僖公。僖公为季友所立，故僖公之后三桓既成，季友子嗣地位最高，乃季孙氏。至吴起在世的鲁穆公时代，由季孙氏领头的三桓把持鲁国朝政足有200余年。前415年穆公继位，重用公仪休为相，整治三桓，收回政权。此后孟孙氏、叔孙氏逃亡齐国，季孙氏稍强，准备将封地费邑独立出去。

此时吴起深谙政治气候，他所依仗的季孙氏气数已尽，不过要勤王辅政时机稍早，他预料孟孙氏与叔孙氏将“说齐伐鲁”。就在三年后，齐宣公发兵攻打鲁国的莒县，吴起认为时机成熟，便向穆公献策请缨，谋求鲁军统帅。

穆公晓识季孙氏门下的吴起能谋善断，当吴起要他封为大将军的时候，穆公又犯难了。齐国进犯，边境不保，吴起的妻子（吴起在鲁国结识，季孙氏荐）又是齐国名门闺秀。穆公对此心存疑虑，不愿重用吴起。没想翌日吴起上朝参见，取出一匣子，匣内装着一颗人头，那首级竟是吴起的妻子！

朝堂哗然，穆公惊骇，一时不知言语。公仪休倒是冷静应付，荐吴起将统军，鲁公允之，之后吴起率军大破齐军，威震四方。而这时鲁穆公忌惮吴起为人，从左右获悉吴起“杀乡党三十人有余”，因生母故去未回家吊丧被曾子逐出师门，何况他杀妻求将，以他飞扬跋扈的个性，鲁国虽战胜也会被他国畏忌，招致诸国的攻打。吴起在卫国犯法，若定要重用吴起，还会得罪铁杆盟友卫国，齐国便可长驱直入，王室不保。可惜，谗言被鲁穆公奉为圭臬，甫一获胜吴起便被辞去，连庆功酒都没喝上。恰巧，吴起的主公季孙氏慢怠门客被杀，不得已之下吴起只能弃鲁赴魏。

所向披靡，助魏登顶

自三家分晋后，变法求强的魏文侯亟须用人。此时吴起一战成名，但他不择手段的特点，使文侯望而却步。宰相李悝却认为吴起是难得一见的统帅奇才，“用兵司马穰苴不能过也”。司马穰苴是春秋末期齐国人，作有《司马穰苴兵法》。80年前，司马穰苴收复晋、燕所并之土，由此齐国强盛。魏文侯真心渴求一个能所向披靡的神将，既然连司马穰苴也比不上他，那有什么好犹豫的？立马将吴起收入麾下。

魏文侯是明智的，吴起在魏国26年，曾与诸侯大战76场，全胜64场，同时“辟土四面，拓地千里。”值得一提的是，吴起任将期间，不穿战袍，一副卒子打扮，吃糟糠，枕粮秣。不是传令官先到，没人会认为眼前站着的是将军。

吴起不仅心机深重，懂得“金蝉脱壳”，还会收买人心，教人替他战死沙场。前410年，吴起辅佐魏将乐羊攻打中山国，有个小兵患上毒疮，吴起二话不说用嘴吮疮排毒，士兵母亲听说后泪流满面，认为儿子一定会受吴起拉拢在战场上送命。老太缘何得出这种结论？因为士兵他爸也患过毒疮，一样受吴起的吮疮待遇，结果战死了。这毒疮真是遗传，看来在吴将军手下干活，横竖都是个死。

中山国围了三年，满一年文侯就耐不住了，于是调吴起伐秦，任魏西河守将。据记载，吴起对抗秦军采用弓弩战，以万箭穿心的攻势使秦军不敢进犯一步，一再以少量兵力击退庞大的秦军。首据临晋（大荔东南），后克元里（澄城东南），次年“伐秦至郑，还筑洛阴，拔五城”。反观秦军惟有退守洛水，沿河修筑防御工事以抵挡吴起的进攻。至此魏国已完全占有秦国河西地区，文侯在此设西河郡，吴起任郡守。

黄河以西700里被魏国吞并，中山国被灭，魏国一跃上升至战国头强。前396年，魏文侯薨，魏武侯继位，时人皆以为武侯会拔擢吴起为相。但武侯认为，留吴起做西河郡守可防秦军进犯，故任田文为相，这使抱有极大期待的吴起大失所望。要说武侯的安排有他的预见性，土地被占了7年，秦国就打了7年，最后秦惠公出兵50万讨伐西河郡，于前389年打了场“阴晋之战”，魏国一方屯兵40万，吴起亲率5万步兵、骑兵3千攻向秦军，杀得秦军片甲不留，秦惠公大败而归。

中计被免，任楚令尹

↑

楚悼王任吴起为相

历史仿佛注定要改写，吴起要是一辈子待在魏国，那么强秦不一定能统一华夏。田文死后，公叔痤任相。公叔谗言武侯：吴起功高盖主，意有所指，不如试探他忠心与否，再做决断。照他建议，魏文侯把公主下嫁给吴起，要是吴起想留在魏国，必定欣然迎娶；要是想走，他必然辞谢，武侯应允。

吴起不知道公叔痤算计他，去了他府上，见公主也在，他见公主对着公叔破口大骂，公叔老儿一派气定神闲。吴起竟以为公主素质低下，却不知老头一旁暗暗叫好。这种女人，往后碰也碰不得，休谈要“一刀斩”了。武侯见秦大败，外患已除，“内患”又起，当吴起婉言拒婚之时，借机将吴起给罢了。

50多岁的吴起，混这份儿上谁不稀罕？吴起还未动身，楚悼王立马许诺封相。吴起见了楚悼王，才知道是忽悠，做来做去还是郡守。还好悼王只是试探，不出一年任吴起为相。楚国相称为“令尹”，吴起终于尝到万人之上的滋味。

吴起操持半百之躯耕耘在梦想的原野上，自他为令尹，楚国进行了一场自上而下的改革。他将律法明文刻在鼎上，置各郡衙门便于官民知晓；裁官减员，削减俸禄，用于富国强兵；最关键的一点：削弱贵族权势，已传三代的贵族取消爵位，举家迁往地广人稀之处开垦。这场变法经悼王的推波助澜得以成功实施。不出一年，楚国国库充实，国力强大。后经吴起出兵百越、北平陈蔡，使楚国疆土大大延展。

前381年，魏国伐赵，悼王命吴起出兵救赵，伺机摆平魏国。没想到自己效力26年的老东家魏国，有天会在战场上见面。当时的战局，楚军若直接赴赵路途较远，需长途跋涉；既然魏军主力到了赵地，国内空虚，不如直接攻魏，杖打七寸。这样，既可解赵之围，又可速得战果。

这招果然灵验，楚军攻势凌厉，前线的魏军只得赶紧撤回，两军大战于州西（武陟以西），魏军败走梁门（开封西北），吴起往东乘胜追击，阻截魏军于黄河，同时切断大梁（开封）与都城安邑（夏县）的联系。

由于楚军的阻截，魏军无暇顾及河内（黄河北）以东领土。赵军乘此攻克大梁东北的棘蒲（魏县），然后挥师向东攻下邻近黄城（冠县）。

一代名将，身首异处

经此一役，楚国取代魏国成了头强。与其说诸侯忌惮楚国之盛，不如说众人惊骇吴起之才。各诸侯收买楚国流亡贵族，流亡贵族又与变法中利益受损的大贵族相勾结，欲将吴起除之后快。吴起在变法过程中的确得罪了不少人，可在楚悼王的保护伞下，没人动得了他。不巧的是，吴起伐魏大胜而归，等待他的却是悼王的葬礼。

及悼王薨，楚贵族加紧计划，要在吴起致祭同时痛下杀手。这是他们唯一的机会，吴起拥兵自重，很难有机会接近。悼王尸骨未寒，吴起踏进灵堂，蜂拥而至的弓手遂众矢齐发，吴起避之不及，急中生智扑倒在悼王尸体上。众人踟蹰，碍于伤及悼王。吴起拔箭高呼：“群臣乱王！”孰料话音刚落，乱箭如雨而至，吴起身中数十箭，悼王的尸身瞬间被射成筛子。

吴起的尸首被车裂肢解，想不到一代名将竟落得个身首异处的下场。不过谋害他的贵族也逃不了干系，楚肃王继位，严格按照楚国律法“以兵器触及王身者，夷三族”，逐查当初毁伤悼王尸体者，诛乱臣70余户，全部满门抄斩。再怎么说，姜还是老的辣，吴起一死拉了不少垫背的，也算为自己报了仇。

有得到就有失去，吴起的一生，背叛了亲情、爱情、忠贞与操守。他所得到的，仅仅是站在权力巅峰，振臂疾呼的快感。

如果喜欢这篇文章，可以长按下面的二维码，对原创表示支持吧！