没有天哪有地，没有地哪有家，没有家哪有你，没有你哪有我……
——《酒干倘卖无》
农历十月初一，谓之“十月朝”，又称祭祖节、寒衣节。这一天与春季的清明节、秋季的中元节，并称为一年之中的三大“鬼节”。同时，这一天也标志着严冬的到来，为免先人在阴曹地府挨冷受冻，子孙要焚烧五色纸（衣？），为其送去御寒的衣物。烧寒衣，寄托着今人对亲人的哀思和怀念。据我所知，有的地方并不重视十月一，而邹鲁大地，这一天子女必须为逝去的亲人上坟。
今天-3℃~6℃， 北风 1-2级，是入冬以来最冷的一天。从奔往乡村的滚滚车流、路边众多摆卖祭品的摊位、购买者的拥挤可以感到人们对十月一日的重视……
老家是一望无际的平原，人均土地太少，从土地承包时的不足2 亩到今天的1.3亩，用了三十年。农村的土地太珍贵了，以至于田野里许多原本无人问津的小坑小洼、边边角角、干涸河道都有人占了，或是盖房，或是种粮种菜种树。我家的祖坟，土地承包时不在自己家的地里，按风俗，家人去世还要安葬在那儿。承包者是本族邻居，打了招呼，父母就这样长眠在别人地里。
平整的地里坟墓如果突兀在那里，占地至少8平方，耕种收割（现在都是机械）时一定带来不便。另外，清明、十月一、春节前请父母回家过节（坟前燃一支香，捧回家，节后送回），这样进进出出，都要践踏田苗，降低产量。所以，一般二十年左右，坟便平了。圣天子以孝治天下，前些年村里有特别孝顺且特别富裕的家庭，埋骨偏要桑梓地，请风水大师看过后把祖坟迁到自家地里，三个、四个甚至六个、七个放在一起，水泥建坟，坟前立碑，碑旁栽树，势欲成林。但这样的毕竟很少，以后更少，因为已经是新时代，政府力求保护耕地，提倡殡葬从简。
母亲去世四十多年，父亲去世也二十余年了，由于孩子们在外地工作，近几次祭扫，来的只有我们几个老兄弟。北风冷冷地吹着，有些刺骨。二老的坟已经平了，无影无踪。我们只在记忆中的地方，为爷奶为父母，分别点香，摆放供品，酹一杯酒，烧些纸钱，下跪，磕头。“生，事之以礼；死，葬之以礼，祭之以礼。”我愿守这传统的方式，坐在最早抱我吻我、唤我名字的人旁边，抚摸自己的心灵，与他们作一些与外人无法言说的交流。也许只有此刻，心，才真正平静-----
坐在麦苗间的地垄上，我对父母说：“活着，你们都是普通人，平常人，不争强好胜，不贪财好利；儿子虽多，但没有高官没有巨富。即便有高官有巨富，也不会给你们重修坟茔，树碑立传。因为儿孙自有儿孙福，不劳爷娘做牛马。你们已经离去，若再为儿孙操心奔波，我们岂不成了“啃老族”、“啃灵族”。你们悄悄地来到世间，然后无声无息地离去，重回大地的怀抱，获得永远的安宁，是一种幸福，更是一种神圣------血脉亲情不会枯萎，住在这里你们并不孤单，永远感恩、怀念、看望你们的，有儿子，有孙子……”
每个人都会老，都会离去，但我不喜欢死人给活人争地，不愿看到平平的大地上有太多的坟，尤其是新坟，但是却不能作主。就在昨天，得到一年轻小友因脑动脉瘤突发去世的消息后，我楞是呆呆傻傻地站了五分钟。谁曾想他——三十五岁的年龄，一米八的身高，一百八十斤的体重，偶尔打打篮球——在重症监护室度过了十多个日日夜夜，仍然去了。此情，于其父母是老来丧子，于其妻子是中年丧夫，于其十岁的孩子是少年丧父，人生之大不幸就这样覆盖全家……作为朋友，我感到心痛、无奈、无能为力，更感到生命的脆弱。我只想告诉世人：为自己，为爱你的亲人、朋友，关注健康，珍爱生命……少让平地添新坟！
离开坟地的时候我想拍照留念，被兄长制止了，说不吉利。又一阵北风吹来，燃尽的草纸灰在飞。兄弟们互相凝望，然后大步离去，不转身，不回头------回城的公交车上，一位老人引起了我的注意。我问：“回娘家上坟？”“上坟。”“您老高寿？”“七十七。”是啊，无论年龄多大，在这样的日子都要回家看望长眠于地下的父母……
联系客服
